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AU LECTEUR 



QUI LIT LES PRÉFACES. 



Je tous déclare , mon ami , et qui que vous soyez , 
je vous donne ce nom , selon tonte apparence , arec 
une affection pins sincère et pins désintéressée qu'au- 
cun homme dont vous l'ayez jamais reçu; je rons 
déclare, dis-je, qu'après le plaisir de faire quelque 
, chose qui vous soit agréable, je n'en ai point ressenti 
d'aussi vif que celui de lire, d'entendre raconter, ou 
de raconter moi-même une histoire fantastique. 

C'est donc à mon grand regret que je me suis aperçu 
depuis long-temps qu'une histoire fantastique man- 
quait de la meilleure partie de son charme quand elle 
se hornoit à égayer l'esprit , comme un feu d'artifice, 
de quelques émotions passagères, sans rien laisser au 
cœur. Il me semhloit que la meilleure partie de son 
effet étoit dans Famé , et comme c'est là , en vérité, 
l'idée dont je me suis le plus sérieusement occupé toute 
ma vie, il va sans dire qu'elle devoit infaillible* 

TOHB IV. I 
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ment me conduire à faire une sottise, parce que c'est 
an résultat auquel je n'échappe jamais quand je 
raisonne. 

La sottise dont il est question cette fois-ci est inti- 
tulée : la Fée aux Miettes. 

Je \ais tous dire maintenant pourquoi la Fée auuc 
Miettes est une sottise , afin de tous épargner trois 
ennuis assez fâcheux : celui de me le dire vous-même 
après l'avoir lue ; celui de chercher les raisons de votre 
mauvaise humeur dans un journal ; et jusqu'à celui de 
feuilleter le livre au lieu de le jeter au vieux papier, 
pour votre honneur et pour le mien , à côté du Roi de 
Bohême , avant d'avoir attenté du tranchant de votre 
couteau d'ébéne à la pureté de ses marges toujours 
vierges. 

Notez bien toutefois que je vous engage à ne pas 
commencer, et non à ne pas finir , ce qui seroit une 
précaution de luxe, a moins que votre mauvaise desti- 
née ne vous ait condamné comme moi à l'intolérable 
métier de lire des épreuves , ou au métier plus intolé- 
rable encore d'analyser des romans ! 

Allez maintenant ! et prenez pitié de moi , refrain 
de litanies qui n'est pas commun dans les préface». 

J'ai dit souvent que je détestois le vrai dans les arts, 
et il m'est avis que j'anrois peine à changer d'avis ; mais 
je n'ai jamais porté le même jugement du vraisemblable 
et du possible, qui me paraissent de première nécessité 
dans tontes les compositions de l'esprit. Je consens à 



être étonné, je ne demande pas mieux que d'être 
étonné , et je crois volontiers ce qui m'étonne le plus, 
mais je ne veux pas que Ton se moque de ma crédu- 
lité , parce que ma vanité entre alors en jeu dans mon 
impression , et que notre vanité est , entre nous , le 
plus sévère des critiques. Je n'ai pas douté on instant, 
sur la foi d'Homère, de la difforme réalité de son Po- 
lypbéme , type éternel de tous les ogres , et je conçois 
a merveille le loup doctrinaire d'Ésope, qui l'empor- 
toit , au moins en naïveté diplomatique , sur les fins 
politiques de nos cabinets , du temps où les bétes par- 
laient, ce qui ne leur arrive plus quand elles ne sont 
pas éligibles. M. Dacier et le bon La Fontaine y 
croyoient comme moi , et je n'ai pas de raisons pour 
être plus difficile qu'eux en hypothèses historiques. 
Mais si l'on rapproche l'événement des jours où j'ai 
vécu , et qu'on m'en affronte d'un ton railleur à tra- 
vers de brillantes théories d'artiste, de poète et de philo- 
sophe , je m'imagine tout d'abord qu'on imagine oe 
qu'on me raconte , et me voilà malgré moi en garde 
contre la séduction de mes croyances. A compter de 
ce moment-là , je ne m'amuse qu'à contre-coeur, et je 
deviens ce que vous êtes peut-être déjà pour moi , un 
lecteur défiant , maussade et mal intentionné, vu que 
je ne sais pas à quoi sert la lecture, si ce n'est à amu- 
ser ceux qui lisent. Ce n'est probablement pas à les 
instruire ou à les rendre meilleurs. Regardez plutôt. 
Permettez-moi , mon ami , de vous présenter cette 
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pensée sons un aspect plus sensible, dans un exemple. 
Quand je conrois doucement ma vingt- cinquième 
année entre les romans et les papillons , l'amour et la 
poésie, dans un pauvre et joli village du Jura , que je 
n'aurois jamais dû quitter , il y avoit peu de soirées 
. que je n'allasse passer avec délices chez le patriarche 
démon cher Quintigny, bon et vénérable nonagénaire 
qui s'appeloit Joseph Poisson. Dieu ait cette belle ame 
en sa digne garde ! Après l'avoir salué d'un serrement 
de main filial, je m'asseyois au coin de l'âtre sur un petit 
bahut assez délabré qui faisoit face à sa grande chaise 
de paille $ j'ôtois mes sabots , selon le cérémonial du 
lieu, et je chauffoi^ mes pieds au feu clair et brillant 
d*une bonne bourrée de genévrier qui pétilloit dans le 
sapin. Je lui disois les nouvelles du mois précédent qui 
m'étoient arrivées par une lettre de la ville, ou que j'avois 
recueillies en passant de la bouche de quelque mercier 
forain, et il me rendoit en échange, avec un charme d'élo- 
cution contre lequel je n'ai jamais essayé de lutter, les 
dernières nouvelles du sabbat dont il étoit toujours in- 
struit le premier , quoiqu'il ne fût certainement pas 
initié à ses mystères criminels. Par quelle mission par- 
ticulière du ciel il étoit parvenu à les surprendre, 
c'est ce que je ne me suis pas encore suffisamment 
expliqué, mais il n'y manquoit pas la plus légère cir- 
constance, et j'atteste, dans la sincérité de mon cœur, 
que je n'ai de ma vie élevé le moindre soupçon sur 
l'exactitude de ses récits. Joseph Poisson étoit con- 
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vaincu, et sa conviction devenait la mienne, parce que 
Joseph Poisson étoit incapable de mentir. 

Les veillées rustiques de l'excellent vieillard acqui- 
rent de la célébrité à cent cinquante pas à la ronde. 
Elles devinrent des soirées auxquelles les gens lettrés" 
do hameau ne dédaignèrent pas de se faire présenter. 
J'y ai vu lé maire, sa femme et leurs neuf jolies filles, 
le percepteur du canton , le médecin vétérinaire qui 
étoit un profond philosophe , et même le desservant 
de la chapelle , qui étoit un digne prêtre. Bientôt on 
exploita le thème commun de nos historiettes à l'envi 
les uns des autres, et il ne se trouva personne au bout 
de quelques semaines qui n'eût £ raconter quelques 
événements du monde merveilleux , depuis les lamen- 
tables aventures d'une noble châtelaine des environs 
qui se changeoit naguère en loup-garou pour dévorer 
les enfants des bûcherons , jusqu'aux espiègleries du 
plus mince lutin qui eût jamais grêlé sur le persil; 
mais mon impression alloit déjà en diminuant , ou 
plutôt elle avoit changé de nature. Â mesure que la 
foi s'affoiblissoit dans l'historien, elle s'évanouissoit 
dans l'auditoire; et je crois me rappeler qu'à la longue 
nous n'attachâmes guère plus d'importance aux légen- 
des et aux traditions fantastiques , que je n'en aurois 
accordé pour ma part à quelque beau conte moral de 
M. de Marmontel. 

L'induction que je veux tirer de là se présente assez 
naturellement si elle est vraie. C'est que, pour inté- 

i. 
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resser dans le conte fantastique, il faut dahord *e 
faire croire, et qu'une condition indispensable pour se 
faire croire, C est de croire, Cette condition une fois 
donnée , on peut aller hardiment et dire tout ce que 
Ton veut. 

J'en arois conclu— ^i cette idée bonne ou mauvaise 
qui m'appartient vaut bien la peine que je lui imprime 
le sceau de ma propriété dans une préface , à défaut 
de brevet d'invention, — j'en a vois conclu , dis-je , que 
la bonne et véritable histoire fantastique d'une époque 
sans croyance ne pouvoit être placée convenablement 
que dans la bouche d'un fou , sauf à le choisir parmi 
ces fous ingénieux qui sont organisés pour tout ce qu'il 
y a de bien ,' mais préoccupés de quelque étrange ro- 
man dont les combinaisons ont absorbé toutes leurs 
facultés Imaginatives' et rationnelles. Je voulois qu'il 
eût pour intermédiaire avec le public un antre fou 
moins heureux , un homme sensible et triste qui n'est 
dénué ni d'esprit ni de génie , mais qu'une expérience 
amèredes sottes vanités du monde a lentement dégoûté 
de tout le positif de la vie réelle , el qui se console 
volontiers de ses illusions perdues dans les illusions 
de la vie imaginaire $ espèce équivoque entre le sage 
et l'insensé , supérieur au second par la raison , au pre- 
mier par. le sentiment; être inerte et inutile , mais 
poétique, puissant et passionné dans toutes les appli-* 
cations de sa pensée qui ne se rapportent plus an 
monde social $ créature de rebut ou d'élection , comme * 
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vous ou comme ànei, qui vit d'invention , dé caprice , 
de fantaîâie et d'amour , dans les plus pores régions de 
l'intelligence , heureux de rapporter de ces champs in- 
connus quelques fleurs bizarres qui n'ont jamais par- 
fumé la terre. 11 me sembloit qo'à travers ces deux 
degrés de narration , l'histoire àantastique pouvoit ac- 
quérir presque tonte la vraisemblance requise. . . . pour 
une histoire fantastique. 

Je me trorapois cependant , et voilà 7 mon ami , ce 
que vous dira votre journal. Un fou n'intéresse que 
par le malheur de sa folie , et n'intéresse pas long- 
temps. Shakspeare, Richardson et Goethe ne l'ont 
trouvé bon qu'à remplir une scène ou un chapitre , et 
ils ont en raison. Quand son histoire est longue et mal 
écrite , elle ennuie presque autant que celle d'un 
homme raisonnable , qui est , comme "vous savez , la 
chose la plus insipide que l'on puisse imaginer, et si 
je refaisois jamais une histoire fantastique, je la fe- 
rois autrement. Je la fe/ois seulement pour les gens 
qui ont l'inappréciable bonheur de croire , les honnêtes 
paysans de mon village , les aimables et sages enfants 
qui n'ont pas profité de l'enseignement mutuel , et les 
poètes de pensée et de cœur qui ne sont pas de l'Aca- 
démie. 

Ce que votre journal ne vous dira pus , c'est que 
cette idée m'anroit rebuté de mon livre, si je n'y avois 
vu qu'un conte de fées j mais que , par une grâce d'état 
qui est propre à nous autres auteurs , j'en avois peu à 
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peu élargi la conception dans ma pensée , en la rappor- 
tant à de hautes idées de psychologie , où Ton pénètre 
sans trop de difficulté quand on a bien roula en ra- 
masser la clef. C'est que j'avois essayé d'y déployer , 
sans l'expliquer, mais de manière peut-être à intéres- 
ser un physiologiste e» un philosophe , le mystère de 
l'influence des illusions du sommeil sur la vie soli- 
taire , et celui de quelques monomanies fort extraordi- 
naires pour nous, qui n'en sont pas moins fort 
intelligibles . selon tonte apparence , dans le monde 
des esprits. Ce nest ni de l'académie des sciences, ni 
de la société de médecine que je parle. 

Ce que votre journal dira , c'est que le style de la 
Fée aux Miettes est singulièrement commun , et je 
vous avouerai que j'aurais bien voulu qu'il le fût da- 
vantage, comme je l'aurois fait si je m'étois avisé plus 
tôt du mérite du simple et des grâces du naturel , et 
qu'une éducation littéraire mieux dirigée n'eût jamais 
placé sous mes yeux que deux modèles achevés de sen~ 
timent et de vérité, le Catéchisme historique de 
M. Fleury et les Contes de M. Galland ; mais si Ton 
étoit obligé d'arriver à ce degré de perfection pour 
écrire , l'art d'écrire serait encore un art sublime , et la 
presse périrait d'inaction. 

Ce que votre Journal ne vous dira pas , c'est que 
j'ai adopté cette manière dans la ferme intention de 
prendre une avance de quelques mois sur l'époque 
prochaine et infaillible où il n'y aura plus rien de rare 
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en littérature que le commun , d'extraordinaire que le 
simple , et de neuf que l'ancien. 

Ce que votre Journal vous dira enfin, c'est que le 
sujet de la Fée aux Miettes, rappelle par le fond, 
autant qu il s'en éloigne par la forme , un badinage 
délicieux qu'il n'est pas permis de paraphraser sous 
peine d'un ridicule éternel , et que j'avois mille fois 
moins en rue en écrivant que Riquet à la Houppe et 
la Belle au bois dormant; mais si on vouloit se 
prescrire , après quatre ou cinq mille ans de littérature 
écrite , la bizarre obligation de ne ressembler à rien , 
on finiroit par ne ressembler qu'au mauvais , et c'est 
une extrémité dans laquelle on tombe assez facilement 
sans cela , quand on est réduit à écrire beaucoup par 
une sotte passion ou par une fâcheuse nécessité. 

Si ce dernier reproche vous inquiétoit cependant 
sur l'originalité de mon invention , je vous tirerois 
bientôt , mon ami , de cette crainte bénévole , en 
déclarant avec candeur que l'idée première de cette 
histoire doit nécessairement se trouver quelque part. 
Quant à la Fée Urgelle , je vous dirai au besoin où 
l'auteur l'a prise , et où l'avoit prise avant lni le conteur 
de fabliaux chez lequel il l'a prise , en remontant ainsi 
jusqu'à Salomon , qui reconnut dans sa sagesse qu'il n'y 
avoit rien de nouveau sous le soleil. 

Salomon vivoit pourtant bien des siècles avant l'âge 
des romans; il avoit peu de dispositions à en faire, et 
c'est probablement pour cela qu'il a été surnommé le 
sage. 
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Qui est une espèce d'introduction. 

Non ! sur l'honneur, m'écriai-je en lançant 
à vingt pas le malencontreux volume.... 

C'étoit cependant un Tite-Live d'Elzerir relié 
par Padelonp. 

Non ! je n'userai plus mon intelligence et 
ma mémoire à ces détestables sornettes!... 
Non, continuai-je en appuyant solidement 
mes pantouefles contre mes chenets, comme 
pour prendre acte de ma volonté , il ne sera 
pas dit qu'un homme de sens ait vieilli sur les 
sottes gazettes de ce padouan crédule , bavard 
et menteur , tant que les domaines de l'ima- 
gination et du sentiment lui étoient encore 
ouverts!... 
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fantaisie! continuai-je avec élan!... mère 
des fables riantes , des génies et des fées ! . . . 
enchanteresse aux brillants mensonges, toi 
qui te balances d'un pied léger sur les cré- 
neaux des vieilles tours, et qui t'égares au 
clair de la lune avec ton cortège d'illusions dans 
les domaines immenses de l'inconnu ; toi qui 
laisses tomber en passant tant de délicieuses 
rêveries sur les veillées du village , et qui 
entoures d'apparitions charmantes la couche 
virginale des jeunes filles !.•. — 

Là dessus , je m'arrêtai parce que cette invo- 
cation menaçoit de devenir longue. 

— L'histoire positive ! repris-je gravement , 
l'expression d'une aveugle partialité , le roman 
consacré d'un parti vainqueur , une fable clas- 
sique devenue si indifférente à tout le monde 
que personne ne prend plus la peine de la 
contredire ! lf .. 

Et qui m'assure aujourd'hui , par exemple , 
qu'il y a plus de vérités dans Mézeray que 
dans les contes naïfs du bon Perrault , et dans 
l'Histoire byzantine que dans les Mille et une 
Nuits ? 

Je voudrois bien savoir , ajoutai-je en reje- 
tant une de mes jambes sur l'autre , car il ne 
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^manqaoit plus rien dès lors à la forme de cette 

protestation sacramentelle 

Je voudrais bien savoir vraiment ce qu'il y 
a de plus probable , des pérégrinations de la 
Santa Cota de Lorette , ou de celles du voya- 
geur aérien J... et puisque la grande moitié 
du monde connu croit fermement aux allocu- 
tions de l'âne de Balaam et du pigeon de Maho- 
met Je vous demande , messieurs, quelles objec- 
tions vous avez contre les succès oratoires du 
Chai boité?... 

Car, enfin, l'historien du Chat botté fut, 
comme chacun l'avoue , un homme honnête , 
pieux , sincère , investi de la confiance publi- 
que. La tradition dont il s'est servi n'a jamais 
été contestée dans ce siècle doutenr ; le sévère 
Fréret et le sceptique Boulanger, qui atta- 
quoient à l'envi tout ce que les hommes res- 
pectent, l'ont ménagée dans leurs diatribes 
les plus audacieuses ; les enfants même qui ne 
savent pas lire parlent tous les jours entre eux 
d'un chat de bonne maison qui portoit des 
bottes comme un gendarme et qui péroroit 
comme un avocat ; et si la famille du marquis 
de Carabas a disparu de^no* fastes nobiliaires , 
ce que je n'oserois assurer, l'extinction des 
ton* iT. a 
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races ittustres est un événement *t ooupnun 
dans les temps de guerre et de révolution. ,. 
qu'on n'en peut tirer aucune induction défavo- 
rable contre l'existence de celle-ci.... 

L'histoire et les historiens!... Malédiction 
sur elle et sur eux ! je prends Urgande à témoin 
que je trouve mille fois plus de crédibilité aux 
illusions des lunatiques ! ... — 

— Les lunatiques ! interrompit Daniel 
Gameron , que j'avois oublié derrière mon fau- 
teuil , où il attendoit debout , dans une atti- 
tude patiente et respectueuse , le moment de 
me passer ma redingote... Les lunatiques , 
monsieur? Il y en a une superbe maison à 
Glasgow. 

— J'en ai entendu parler, dis-je en me retour- 
nant du côté de mon valet de chambre écossois. 
Quelle espèce d'homme est-ce là? 

— Je n'oserois le dire précisément à mon- 
sieur, répondit Daniel en baissant les yeux 
avec un embarras qui laissoit deviner cepen- 
dant je ne sais quelle arrière-pensée sournoise 
et malicieuse. Les lunatiques sont des hommes 
qu'on appelle ainsi , je suppose , parce qu'ils 
s'occupent aussi peu des affaires de notre monde 
que s'ils descendoîent de la lune, et qui ne 
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parient au contraire que de choses qui n'ont 
jamais pu se passer nulle part , si ce n'est a la 
lune, peut-être. 

— Il y a de la finesse et presque de la pro- 
fondeur dans cette idée , Daniel. Nous remar- 
quons en effet que la nature, dans l'enchaîne- 
ment méthodique des innombrables anneaux de 
sa création, n'a point laissé d'espace vide. 
Ainsi le lichen tenace , qui s'identifie avec le 
rocher, unit le minéral à laplaute; le polype aux 
bras rameux , végétatifs et rédivives , qui se 
reproduit de bouture , unit la plante à l'animal ; 
le pongo , qui pourrait bien devenir éducable , 
et qui l'est probablement devenu quelque part, 
unit le quadrupède à l'homme. À l'homme s'ar- 
rête la portée de nos classifications naturelles , 
mais non la portée du principe générateur 
des créations et des mondes. Il est donc non 
seulement possible, mais certain.... et je ne 
crains même pas d'établir en principe que si 
cela n'étoit point , toute l'harmonie de l'uni- 
vers serait détruite!... Il est incontestable 
que l'échelle des êtres se prolonge sans 
interruption à travers notre tourbillon tout 
entier, et de notre tourbillon à tous les autres, 
jusqu'aux limites incompréhensibles de l'es- 
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pace où réside l'être sans commencement 
et sans fin , qui est la source inépuisable de 
toutes les existences et qui les ramène inces- 
samment à lui. 

Et comme le microcosme ou petit monde est 
l'image réduite et visible du macrocosme ou 
grand monde , qui échappe à nos jugements 
par son immensité , une comparaison te fera 
beaucoup mieux comprendre cette idée, si 
tu la comprends; car Dieu ou la puissance 
inconnue qui tient la place de cette profonde 
et insaisissable abstraction.... — je te prie de 
me suivre attentivement ! — Dieu , dis-je , a 
daigné imprimer intelligiblement l'image impar- 
faite de ce cycle immense de production , d'ab- 
sorption , d'épuration et de reproduction , qui 
commence, aboutit et recommence éternelle- 
ment à lui , dans la fonction perpétuellement 
agissante de l'Océan, qui produit, absorbe, 
épure et reproduit à jamais les eaux qui en déri- 
vent.... — et cette similitude est vraiment trop 
claire pour que je nie croie obligé à t'en donner 
la figure. 

— Mais les lunatiques , monsieur? dit Daniel, 
en déposant proprement mon habit sur mon 
pupitre...*. 
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— J'y arrivois, Daniel. Les lunatiques , dont 
tu parles , occuperaient selon moi le degré le 
plus élevé de l'échelle qui sépare notre planette 
de son satellite, et comme ils communiquent 
nécessairement de ce degré avec les intelli- 
gences d'un monde qui ne nous est pas connu , 
il est assez naturel que nous ne les entendions 
point , et il est absurde d'en conclure que leurs 
idées manquent de sens et de lucidité , parce 
qu'elles appartiennent à un ordre de sensations 
et de raisonnements qui est tout-à-fait inacces- 
sible à notre éducation et à nos habitudes. As-tu 
jamais vu , Daniel , des sauvages Esquimaux ? 

— Il y en avoit deux sur le vaisseau du capi- 
taine Parry. 

— As-tu parlé à ces Esquimaux? — 

— Gomment aurois-je pu leur parler, puis- 
que je ne savois pas leur langue? 

— Et si tu avois subitement reçu le don des 
iangues, par intuition, comme Adam , ou par 
inspiration, comme les compagnons du Sauveur, 
ou par tout autre phénomène moral , comme 
un membre de l'académie des inscriptions et 
belles-lettres*, qu'aurois-tudit à ces Esquimaux? 

— Qu'aurois-je pu leur dire , puisqu'il n'y a 
rien de commun entre les Esquimaux et moi ? 

2. 
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— Voilà qui est bien. Je n'ai plus qu'une 
question à te faire. Crois-tu que ces Esquimaux 
pensent et qu'ils raisonnent ! 

— Je le croîs , dit Daniel , comme voilà une 
brosse , et la redingote de monsieur que je viens 
de plier sur le pupitre. 

— Eh bien, m'écriai-je en claquant des 
mains,, puisque tu crois que les Esquimaux 
pensent et qu'ils raisonnent , quoique . tu ne 
les comprennes point , que me diras-tu main- 
tenant des lunatiques? 

— Je dirai, monsieur, répondit intrépide- 
ment Daniel , que la maison des lunatiques de 
Glasgow est certainement la plus belle de 
l'Ecosse , et par conséquent du monde entier. 

Je ne sais si vous avez jamais éprouvé , lec- 
teur, un désappointement plus cruel que celui de 
mon ami le bachelier Farfallo de las Farfallas , 
qui passa toute une nuit pluvieuse à sonner des 
cantatilles sur sa mandoline , au pied de la 
croisée d'une belle richement vêtue à la fran- 
çoise — elle n'en bougea pas!... — et qui ne 
s'aperçut qu'au point du jour que c'étoit un 
mannequin dont la Pédrilla venoit de faire 
emplette à Paris, pour sa boutique de modes. 

Je ressentis quelque chose de pareil à la 
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réponse de Daniel, dont il résultait démonatra- 
tivement que me» inductions philosophiques 
n'étaient ni plus ni moins inintelligible» pour 
lui que le langage des Esquimaux du capitaine 
Parry. 

Mais je me consolai en pensant qu'il y avoit 
là un argument irrésistible en faveur de ma 
théorie des lunatiques. — Et vous savez par 
expérience que rien n'imprime. une impulsion 
plus bienveillante à la pensée que la satisfac- 
tion de soi-même. 

Qu'importe où je vivrai, pensai-je intérieure- 
ment , pourvu que j'emporte avec moi des idées 
douces et d'agréables fantaisies, qui entre- 
tiennent dans mon organisme parfaitement 
équilibré ce jeu souple des agents de la vie, cette 
température tiède et régulière du sang , cette 
inaltérable harmonie de Faction et de la fonc- 
tion qu'on appelle vulgairement la santé?... 

— Daniel, dis-je à haute voix, tu es né à 
Glasgow, mon enfant?... — 

— En Ganongate, monsieur, cinq ou six 
maisons au-dessous de celle du bailli Jervis 

— Tu as laissé à Glasgow quelque jeune 
maîtresse à la mante rpuge ou noire , aux pieds 
nus plus blancs que l'albâtre , à l'œil vif et hardi 
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comme celui du faucon , tes amis d'enfance , tes 
parents, ta vieille mère peut-être? 

Daniel me répondit par un signe négatif, 
mais je ne voulus pas m'en apercevoir. 

— Tu te souviens des jeux des rives de la 
Glyde , et de ses talus verdoyants , et du bruit 
retentissant des marteaux d'Higb-Street, et de la 
solennité sérieuse de la vieille église ! Ecoute , 
Daniel, nous irons à Glasgow, et je verrai tes 
lunatiques.... 

— Nous irons à Glasgow ! s'écria Daniel ivre 
de joie. 

— Nous partirons à six heures du soir, con- 
tinuai~je en réglant ma montre. Gomme dans 
le pays de la liberté plénière où nous sommes , 
j'ai la précaution d'être toujours muni d'un 
passeport et d'un permis de poste , je n'attends 
plus que les chevaux. Et la route intermédiaire 
m'étant tout-à-fait inconnue , ne manque pas de 
dire que je ne m'arrêterai qu'à 56 degrés 51 
minutes de latitude. 

Daniel étoit parti. 

Dix jours après, je descendis à Bucks'head 
Inn , où l'on est pour le moins aussi bien qu'au 
Star. 



II. 



Qui est la continuation du premier, et où Ton rencontre 
le personnage le plus raisonnable de cette histoire i la 
maison des fous. 



Je visitai la maison des lunatiques, le jour 
de Saint-Michel , époque où l'aube d'Ecosse 
commence à se rapprocher visiblement du cré- 
puscule qui la suit, et je m'y pris de bonne 
heure , parce que j'avois entendu parler de son 
jardin botanique si riche en plantes rares et 
merveilleuses. J'y arrivai à dix heures , par une 
de ces matinées pâles et sans soleil , mais calmes 
et de bon augure, qui annoncent uue soirée 
paisible. Je ne m'arrêtai pas à ces tristes infir- 
mités de l'espèce qui attirent les curieux devant 
la loge des fous. Je ne cherchois pas le fou ma- 
lade qui épouvante ou qui rebute , mais le fou 
ingénieux et presque libre , qui s'égare dans 
les allées sous l'escorte attentive de la pitié , et 
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qui n'a jamais rendu nécessaire celle de la dé- 
fiance et de la force. Et moi aussi , j'allois , je 
me perdois parmi ces détours , comme un luna- 
tique volontaire qui venait réclamer de ces in- 
fortunés quelques droits de sympathie. Je 
remarquai bientôt qu'ils s'écartoient de mon 
passage avec une dignité triste , celle du mal- 
heur , peut-être , et peut-être aussi celle d'une 
révélation instinctive de supériorité morale qui 
est pour eux la compensation de l'esclavage phi- 
lantropique auquel notre sublime raison les 
condamne. Je m'éloignai respectueusement du 
chemin de ces solitaires plus judicieux que 
nous, pour lesquels l'homme social- n'est que 
tropjustementunobjetd'inquiétudeetdeterreur. 
Hélas 1 dis-je dans la profonde amertume de 
mon cœur , voilà l'effet de notre ambitieuse et 
fausse civilisation !... Ce que j'ai de frères sur 
la terre se détournent de moi, parce que je 
porte ce funeste habit du riche qui leur dé- 
nonce un ennemi !... Et ce qui me reste à moi 
qui fuis le monde , comme ils me fuient , c'est 
le commerce de cette création vivante et sen- 
sible, mais impensante et impassionnée, qui 
ne peut pas payer mes sentiments d'un senti* 
ment!.,. 
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Je réfléchissois à ceci en mesurant du re- 
gard un grand carré de mandragores presque 
entièrement moissonné jusqu'à la racine par 
la main de l'homme , et sur lequel toutes ces 
mandragores gisoient flétries et mortes sans 
que personne eut pris la peine de les recueillir. 
Je doute qu'il y ait un endroit au monde où 
Ton voie plus de mandragores. 

Gomme je me rappelai subitement que la 
mandragore étoit un narcotique puissant, pro- 
pre à endormir les douleurs des misérables qui 
végètent sous ces murailles , j'en arrachai une 
de là partie du carré qui n'étoit pas encore 
atteinte, et je m'écriai en la considérant de 
* près : Dis-moi , puissante solanée , soeur mer- 
veilleuse des belladones , dis-moi par quel pri- 
vilège tu supplées à l'impuissance de l'éduca- 
tion morale et de la philosophie politique des 
peuples , en portant dans leurs âmes souffrantes 
un oubli plus doux que le sommeil , et presque 
aussi impassible que la mort?. . . . 

— Vous a-t-elle répondu, me demanda un 

jeune homme qui se levoit à mes pieds? 

A-t-elle parlé? a-t-elle chanté? Oh ! de grâce, 
monsieur, apprenec-moi si elle a chanté la 
chanson de la mandragore : 
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C'est moi , c'est moi , c'est moi , 
Je suis la mandragore , 
La ,011e des beaux jours qui s'éveille à l'aurore, 
Et qui chante peur toi I 

— Elle est sans voix , loi répondis-jc en sou- 
pirant , comme toutes les mandragores que j'ai 
cueillies de ma vie 

— Alors, reprit-il en la recevant de ma 
main et en la laissant tomber sur la terre , ce 
n'est donc pas elle encore ! 

Pendant qu'il restoit plongé dans une médi- 
tation douloureuse , en proie au regret inex- 
plicable pour vous et pour moi de n'avoir pas 
encore trouvé une mandragore qui chantât , je 
prenois le temps de le regarder avec attention,* 
et je sentois s'accroître de plus en plus l'intérêt 
que le son tendrement accentué de sa voix , et 
le caractère innocent et naïf de son aliénation , 
m'av oient inspiré d'abord. Quoique sa physio- 
nomie , fatiguée par une habitude non inter- 
rompue d'espérances et de désappointements , 
portât les traces d'un souci amer, elle n'an- 
nonçoit pas plus de vingt-deux ans. Il était pâle ; 
mais de cette pâleur de tristesse et d'abattement 
sur laquelle on sent qu'un jour de pure allé- 
gresse ramène roi t toute la fraîcheur de la santé; 
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ses traits avoient la pureté du style grec , mais 
non sa froideur et sa symétrie ; on devinoit 
même au galbe bien arrêté de ces lignes régu- 
lières l'impression d'une ame rêveuse et mobile, 
quoique soumise et timide. La courbure étroite 
et noire de ses sourcils parfaitement arqués 
n'avoit certainement jamais fléchi sous le poids 
d'un remords , que dis-je ! sous celui d'une de 
ces inquiétudes passagères de la conscience qui 
troublent quelquefois jusqu'au repos légitime 
de la vertu. Ses grands yeux , quand il les ra- 
mena sur moi, m'étonnèrent par je ne sais 
quelle transparence humide et bleue qui bai- 
gnoit un disque d'ébène où le feu du regard 
s'étoit assoupi , et ma monomanie poétique Tint 
merappeler l'atmosphère d'azur livide où plonge 
un astre éclipsé. Enfin , pour m'expliquer plus 
clairement , et j'aurois peut-être dû commencer 
par là , ce qui seroit arrivé infailliblement si 
j'étois maître de me défendre de l'invasion de 
la métaphore et du despotisme de la phrase , je 
vous dirai en langue vulgaire que c'étoit un fort 
beau garçon , qui avoit les yeux , les sourcils 
et les cheveux noirs comme du jais. 

Ce qui me frappa cependant le plus , tant la 
recommandation extérieure agit invinciblement 
TOME iv. 3 
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sur la raison la plus libre de préjugés , ce lut la 
recherche singulière , pour ne pas dire fastueuse, 
du costume de mon lunatique , et l'aisance aban- 
donnée avec laquelle il portoit ces richesses, 
aussi insouoieusement qu'un montagnard des 
Highlands qui descend aux basses-terres , drapé 
de son plaid. Une de ces chaînes d'or souple et 
doux que les Nababs rapportent de l'Inde 
paroissoit soutenir un médaillon sur sa poitrine , 
et le schall S»9 plus fin de tissu et le plus élégant 
de broderies qui soit sorti des fabriques de 
Cachemire la traversent en sautoir flottant. 
Quand il passa ses doigts forts et sa main mus- 
clée , mais d'un blanc pur et poli comme l'ivoire, 
dans les touffes de sa chevelure , je les vis étin- 
celer de bagues, de rubis et de bracelets de 
diamants , et c'est un fait sur lequel je ne saurois 
me tromper, moi qui apprécie de l'œil les 
pierres précieuses , au carat et au grain , et qaâ 
défie sur ce point le réactif du chimiste , l'émeri 
du lapidaire et la balance du joaillier. 

— Gomment vous appelez-vous, monsieur?. • . . 
fui dis-je , avec l'expression un peu confuse , et 
difficile à caractériser pour moi-même , de l'at- 
tendrissement que m'inspiroit l'infortune de 
mon semblable , et du respect que m'imposoient 
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]gré moi les débris de l'opulence d'un grand 



prince déchu. 

— Monsieur!... reprit-il en souriant... , je 
ne suis pas un monsieur. On m'appelle Michel , 
et plus communément Michel le charpentier , 
parce que c'est mon état. 

— Permettes-moi de tous dire , Michel , que 
nen n'annonce dans yos manières un simple 
charpentier, et que je crains qu'une préoccu- 
pation d'esprit qui tous maîtrise , à votre insu , 
ne tous trompe sur votre véritable condition. 

— U est assez naturel , monsieur , de former 
une pareille conjecture dans la maison ou noua 
sommes, vous comme curieux, et moi, comme 
détenu ; mais je vous assure que mon nom et 
ma profession sont les seules choses qu'on n'y 
ait pas contestées. Ce qu'il y a do vrai , c'est 
que je suis un charpentier opulent , le plus 
riche du monde , peut-être ; et quant à ees objets 
de luxe dont l'étalage explique très-bien l'erreur 
obligeante dans laquelle vous êtes tombé sur 
mon compte , je ne les porte point par orgueil , 
je vous prie de le croire , mais parce que ce sont 
des présents de ma femme, qui fait, depuis plu- 
sieurs années , un commerce florissant avec le 
Levant. Si on ne m'en a pas retiré l'usage en 
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m'admettent ici, c'est peut-être , comme je l'ai 
pensé quelquefois, que j'y suis placé sous quel- 
que protection inconnue, et aussi parce que 
mon caractère inoffensif et paisible me recom- 
mande à l'humanité , à la confiance et aux égards 
des gardiens. 

Frappé de cette manière nette et simple 
d'exprimer des idées naturelles , dont je ferois 
probablement moins de cas si elle m'étoit plus 
familière : — Attendez , mon cher Michel , lui 
demandai-je d'un ton de curiosité inquiète : — 
Vous avez dû participer à des opérations bien 
importantes pour parvenir à un état de fortune 
aussi considérable ?. . . 

Michel rougit, parut embarrassé un moment, 
et puis arrêtant sur moi un œil assuré, mais 
plein de candeur : 

— Oui , Monsieur, répondit-il , mais j'ai peine 
moi-même à me rendre un compte exact de 
l'origine et de l'objet de mes entreprises , quoi- 
qu'il n'y ait rien de plus vrai. C'est moi qui 
fournis les solives de cèdre et les lambris de 
cyprès du' palais que Salomon fait bâtir à la 
reine de Saba, au juste milieu du lac d'Arra- 
chieh, à deux jours de l'oasis de Jupiter Ammon, 
dans le grand désert libyque. 
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— Oh ! oh ! m'écriai-je , ceci est tout-à-fait 
différent. Mais vous m'avez dit, si je ne me 
trompe, que tous étiez marié. Votre femme est- 
elle jeune? 

— Jeune I dit Michel encore plus troublé, 
Non, monsieur. J'imagine qu'elle a plus de 
trois mille ans , mais elle n'en paroît guère que 
deux cents. 

— De mieux en mieux , mon ami ! Ces no- 
tions , Dieu soit loué , ne sont plus de ce monde. 
Au moins , pensez-vous qu'elle soit belle , malgré 
■on grand âge ? 

— Ni pour le monde, ni pour vous , mon- 
sieur. Belle pour moi , comme la femme qu'on 
aime, comme la seule femme qu'on puisse 
aimer f... 

— Et ne vous est-il jamais arrivé de croire 
que la volonté de votre femme , que l'influence 
de sa fortune et de son crédit , soient entrés pour 
quelque chose dans les persécutions que vous 
éprouvez? 

— Je l'ignore, et je regretterois de l'avoir 
ignoré , car cette idée auroit embelli ma prison. 

— Pourquoi , Michel , pourquoi ? 

* — Parce qu'elle ne peut rien vouloir qui ne 
soit bien. 

3. 
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— Oh Michel! vous excitez vivement ma curio- 
sité! Je voudrois connoitre cette histoire ! — 

Je ne sais si vous êtes comme moi , mes amis, 
mais j'aurois volontiers cédé ma place à trois 
séances solennelles de l'Institut, pour suivre 
Michel dans le labyrinthe fantastique où ses 
demi-confidences m'avoient engagé.... 

Et si vous n'étiez pas comme moi , j'ai le bon- 
heur de tenir le fil d'Ariane à votre disposition. 
Faites passer rapidement sous le pouce de la 
main droite , — ou bien sous celui de la main 
gauche , si vous êtes scœve ou gaucher , — ou 
même sous celui des deux mains qu'il vous 
plaira d'employer , si vous êtes ambidextre ; 
faites-y passer , dis-je , en rétrogradant , les 
feuillets que vous venez de parcourir. Cela sera 
facile et bientôt fait , surtout si vous avez le 
geste assez sûr et assez agile , dans votre em- 
pressement, pour en ramener plusieurs à la 
fois. Vous arriverez ainsi au frontispice , à la 
garde , à la couverture , c'est-à-dire à la porte 
d'entrée de ce dédale ennuyeux , et vous pour- 
rez faire voile vers Naxos. 

Mon histoire , dit Michel d'un air réfléchi , 
en portant successivement les yeux sur le point 
qu'occupoit alors le soleil dans le ciel , et sur 
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le petit coin de mandragores qui loi restoit à 
défricher , pour se détromper de l'existence de 
la mandragore qui chante, au moins dans le 
jardin des lunatiques de Glasgow. ... — Mon 
histoire , elle est bizarre et incompréhensible, 
sans doute , puisque personne n'y croit ; puis- 
qu'on juge au contraire, partout où j'en parle , 
que ma foi dans des événements imaginaires au 
jugement de la raison universelle est un signe 
de foiblesse et de dérangement d'esprit ; puis* 
que ce motif seul a déterminé les précautions 
bienveillantes dont je suis l'objet , que vous ap- 
peliez tout-à-1'heure des persécutions , et que 
je n'attribue qu'à l'humanité. Que vous dirai- 
je , enfin ? cette histoire est pour moi une suite 
de notions claires et certaines , mais telles que 
j'en trouve moi-même l'enchaînement inexplica- 
ble, et que j'essaierois quelquefois d'en détour- 
ner ma pensée , si elles ne me retraçoient l'idée 
de mes jours heureux , et si elles ne me ren- 
doient surtout présente la nécessité d'accomplir 
un saint devoir , pour lequel il ne me reste que 
ce jour , qui expire au coucher du soleil. 

J'allois l'interrompre. Il s'en aperçut , et con- 
tinuant vivement comme s'il avoit prévu mon 
dessein : 
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— Il faut , poursuivit-il en mettant le doigt 
sur sa bouche , avec une expression mysté- 
rieuse , que j'arrive à Greenock avant minuit , 
et je nl'inquiéterois peu de la longueur et de la 
difficulté du voyage , si j'avois achevé ma tâche. 
Voilà ce qui m'en reste , ajouta* Michel , en me 
montrant les mandragores sur pied , qui se dé- 
ploy oient en verdoyant , et se balançaient gaie- 
ment à une petite brise , sous le jeu des rayons 
qui traversoient 'les nuages comme une clai- 
rière. — Je ne suis pas en peine , continua-t-il , 
de finir ma besogne en quelques minutes , mais 
je n'ai pas de raison de vous le dissimuler, 
puisque vous avez la bonté de vous intéresser à 
moi.... c'est là , c'est dans cette touffe de vertes 
et riantes mandragores qu'est caché le secret 
4e mes dernières illusions ; c'est là qu'à la der- 
nière, à laquelle il reste encore une fleur, à 
celle qui cédera sous le dernier effort de mes 
doigts , et qui arrivera muette à mon oreille , 
comme la vôtre , mon cœur se brisera ! et vous 
savez si l'homme aime à repousser jusqu'à son 
dernier terme , sous l'enchantement d'une es- 
pérance long-temps nourrie, la désolante idée 
qu'il a tout rêvé.... Tout ; et qu'il ne reste rien 
derrière ses chimères.... Rien!... j'y pensois 
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quand tous êtes venu, et voilà pourquoi je 

m'étais assis. — 

Quel infortuné, 6 mon Dieu, n'a pas eu 

sur la terre , où tu nous as jetés péle-raéle , 

sans nous peser et sans nous compter 

dans un moment de colère ou de dérision !... 
quel homme n'a pas eu sa mandragore qui 
chante !... 

— Vous avez donc le temps , Michel , de me 
faire ce récit ;.... et pendant que vous me le 
ferez , nous veillerons à la garde de vos man- 
dragores , et surtout de celle qui a encore une 
fleur, belle d'ici comme une étoile. J'imagine 
que la providence peut nous fournir, durant 
les heures qui nous restent , quelque motif de 
consolation. 

Michel pressa ma main ; il s'assit près de moi, 
les yeux tournés sur ses mandragores , et il 
commença ainsi : 



\ 



III. 



Gomment un savant, sans qn'il y paroisse, peut se trouver 
chex les lunatiques , par manière de compensation des 
lonatiquej qui se trouvent chei les savants. 



Ji suis né à Granvillc en Normandie. 

— Attendez, Michel; un mot avant d'entrer 
dans ce récit, que je tâcherai de ne pas interrom- 
pre souvent. 

Jusque-là , Michel m'avoit parié en anglois , 
il me parlait en françois alors. 

— La langue françoise est votre langue na- 
turelle, et je ne m'en serois pas aperçu, à 
la manière dont vous vous exprimes dans 
celle dont nous nous sommes' servis. Laquelle 
de» deux voua est plus familière , car cela me 
seroit indifférent pour vous entendre? 

— Je le sais, monsieur ; mais j'ai cru remarir 
quer que vous éties mon compatriote; et, 
quoique lés deux langues me soient également 
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familières, j'ai préféré celle qui me donnoit 
un titre de plus à votre attention, et peut- 
être à votre indulgence. 

— Devez-vous cet avantage, assez rare à 
votre âge et dans votre état, à l'usage ou à 
l'éducation? 

— iA 'l'usage et à l'éducation. 

— Pardonnez-moi tant de questions, Michel : 
parlez-vous d'autres langues que *ces deux 
langues, avec la même facilité? 

Ici Michel baissa les yeux, comme toutes 
les fois qu'il avok à faire un aveu pénible pour 
sa modestie. 

— Je crois parler avec la même facilité tou- 
tes les langues que je sais. 

— Mais encore? 

— Celles de tous les peuples dont le nom a 
-été recueilli par les historiens ou les voyageurs , 
■et qui ont éerit leur alphabet. 

— Oh! pour cette fois, Michel, ce n'est 
ni l'éducation ni l'usage qui ont pu vous com- 
muniquer cette science perdue depuis les apô- 
tres ! A qui en avez-vous l'obligation , je vous 
prie? 

— A l'amitié d'une vieille mendiante de 
Granville. 



kVX MIETTES. 97 

— Alors , dis-jè en laissant tomber mes 
mains sur mes genoux, pour Dieu! Michel! 
reprenez votre narration , dussé-je ne jamais 
sortir, pour en entendre la fin, de l'hospice 
des lunatiques de Glasgow. — D'ailleurs, 
ajoutai-je en moi-même, il est probable, si 
cela continue , que je n'aurai rien de mieux a 
faire que d'y rester. 



tomi iy. 4 



IV. 



Ce que c'est que Michel , et comment ton oncle Tatoir 
sagement instruit dans l'étude des bonnes lettres et 
' la pratique des arts mécaniques. 



Ji suis né à Granville en Normandie. Ma 
mère mourut peu de jours après ma naissance. 
Mon père, que j'ai connu à peine, étoit un 
riche négociant qui trafiquoit depuis long-temps 
dans les Indes; à son dernier voyage, qui 
dcroit être plus long et plus hasardeux que les 
autres , il me laissa sous la garde de son frère 
aine, qui l'avoit précédé dans ce commerce, 
et qui n'avoit d'autre héritier que moi. 

Mon oncle se ressentoit peut-être un peu 
dans ses manières de la rudesse qu'on attribue 
ordinairement aux marins : la fréquentation des 
Orientaux, et quelque séjour parmi ces peu- 
plades v *peu civilisées qu'on appelle sauvages , 
lui avoient inspiré une sorte de mépris systé- 
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matique pour la société et pour les mœurs euro- 
péennes ; mais il étoit doué , à cela près , d'un 
sens juste et délicat ; et , bien qu'il m'entretint 
de préférence des histoires merveilleuses de ces 
pays d'enchantement pour lesquels sa conver- 
sation m'inspiroit une prédilection de jour en 
jour plus vive, il trouvoit toujours manière 
d'en tirer pour mon instruction d'excellents 
enseignements. Les imaginations poétiques de 
l'homme simple , dont le commerce du monde 
n'a pas altéré la naïveté, ne lui paroissoient 
gracieuses et charmantes qu'autant qu'il en 
résultoit un avantage réel d'utilité morale pour 
la conduite de la vie , et il les regardoit comme 
d'admirables emblèmes qui enveloppent agréa- 
blement les leçons les plus sérieuses de là 
raison. Il avoit coutume de les terminer , pen- 
dant que j'étois encore suspendu au charme de 
ses récits, par cette formule qui ne sortira 
jamais de mon esprit : 

« Et si cela n'est pas vrai , Michel , chose 
« dont je suis à peu près convaincu, ce qu'il 
« y a de vrai , c'est que la destination de 
« l'homme sur la terre est le travail ; son de* 
« voir, la modération ; sa justice , la tolérance 
« et l'humanité; son bonheur, la médiocrité; • 
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« sa gloire, la vertu; et sa récompense, la 
« satisfaction intérieure d'une bonne con- 
te science. » 

Quoiqu'il ne fût pas très -savant, et qu'il 
n'entendit que par pratique la plupart des 
sciences essentielles de son état , il n'avoit rien 
négligé pour mon éducation : à quatorze ans , 
je savois passablement ce qu'on enseigne aux 
enfants qui doivent être riches; les langues 
anciennes et modernes qui entrent dans les 
bonnes études classiques, la partie indispen- 
sable des beaux-arts, qui s'applique le plus 
communément aux besoins de la société, et 
même quelques arts d'agrément qui contri- 
buent au bien-être ou à la consolation de 
l'homme livré à lui-même, par l'effet de son 
caractère ou le hasard de sa fortune ; mais on 
m'avoit fait approfondir davantage les éléments 
les plus positifs des connoissances humaines, 
dans leur rapport expérimental avec l'utilité 
commune, et mes maîtres ne trouvoient pas 
que j'eusse mal profité. 

J'arrivois , comme je l'ai dit , au commen- 
cement de ma quinzième année. Un soir, 'mon 
onde me tira à part à la fin d'un petit régal 
qu'il avoit donné à mes instituteurs et à mes 

4. 
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camaradeg, le propre jour de Saint-Michel, 
qui est celui-ci , et qui est l'anniversaire de ma 
naissance , et de la fête de mon patron ; c'étoit 
à Granville, où saint Michel est particuliè- 
rement honoré , un des derniers jours des va- 
cances. 

Après m'avoir baisé tendrement sur les deux 
joues , il me fit asseoir en face de lui , vida sa 
pipe sur son ongle , et me parla dans les termes 
que je vais vous rapporter. 

« Écoute , mon enfant , ce n'est pas un conte 
« que je vais te faire aujourd'hui. Je suis 
ic content de toi ; te voilà , grâce à Dieu et à ton 
« bon naturel , un assez joli garçon pour ton 
* âge ; il faut maintenant penser à l'avenir, qui 
«< est toute la vie du sage , puisque le présent 
« n'est jamais , et que le passé ne sera plus. J'ai 
« entendu dire cela dans un pays où l'on en 
« sait plus long qu'ici. Je te vois tous les avan- 
« tages qui peuvent recommander dans le monde 
« un aimable enfant bien nourri , entretenu 
« d'utiles instructions , et pénétré de principes 
« honnêtes ; cependant , mon pauvre Michel , 
«< tu ne tiens pas plus à la vie , par une ressource 
« solide , que la cendre qui vient de tomber de 
« ma pipe , tant que tu n'as pas un bon état à U 
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« main. Je n'ai pas parlé de ceci , tant' que je 
« t'ai va frêle et gentil comme une petite fille 
« qui n'a affaire que de vivre et de se porter 
« gaillardement , parce que je craignois de te 
« fatiguer, en compliquant des études que tu 
•c poussois déjà plus chaudement «ffcé je n'au- 
« rois voulu pour une santé qui m'est si chère ! 
« À cette heure , petit , que nous sommes 
« sortis des brisants -, que nous filons ,sôus un joli 
« vent comme des oiseaux, ! et que nous avons 
« notre gôurdoyement aussi libre que ded pois* 
« son»? Il' faut que nous parlions raison dans la 
h chambre du capitaine. — ' Av>ec tes joues épa- 
« nouies et vermeilles' '{fui ressemblent à des 
« pivoines , et tes maifft aussi fortes que le mett- 
re leur harpon qu'ait jamais lancé un pécheur 
u hollandois , sur les cètes du Spitzberg , tu 
« serois bien étonné r s'il falloit , je ne dis pas 
« gréer un canot, mais tailler une pièce au 
« radoub , étancher une étoupe goudronnée au 
« calfat , ou tendre une ligne à l'estrorape. Je 
« te parlerai de cela une autre fois , et je ne te 
« reproche pas , cher neveu, de ne pas savoir 
u ce que je ne t'ai jamais fait apprendre ; ce que 
« je veux te dire pour ta gouverne , c'est que 
« c'est dans la pratique des métiers , quel que 
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« soit le vent qui fatigue tes relingues, ou le 
« sable que te rapporte la sonde, c'est là seule- 
« ment , vois-tu , que sont placés nos moyens 
« les plus assurés d'existence ; et si ta voyois, 
« dans une de ces occasions difficiles on tous les 
u hommes .peuvent se trouver, un savant ou un 
a homme de génie qui ne sache faire œuvre de 
« ses dix doigts, tu en aurois vraiment pitié* 
« Après le^être auquel j'ai foi , et le roi que 
« je respecte, la position la plus honorable de la 
« société, Michel, c'est celle de l'ouvrier. 

u Tu pourrois me dire à cela , Miohsl , que tu 
u as de la fortune , v et tu ne me le diras pas , car 
« tu es un enfant raUpjoftable et beaucoup plus 
u réfléchi que ton ège,, ne le comporte. Il me 
« seroit en effet trop facile de te répondre et de 
« te désabuser ; il n'y a de fortune solide pour 
u l'homme que celle qu'il doit à son travail ou 
« à son industrie , et qu'il ménage et conserve 
« par sa bonne conduite : celle qu'il reçoit du 
« hasard de sa naissance appartient toujours au 
« hasard , et la plus hasardeuse de toutes est 
«t celle de ton père et la mienne, la fortune du 
v marin, 

« La tienne est en effet assez grande aujour- 
* d'hui pour satisfaire à l'ambition d'un homme 
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« simple qui ne veut que se reposer, et qui ne 

u cherche de phâsirs que ceux dont la nature 

« est prodigue pour les hommes simples ; mais* 

« à supposer qu'elle t'arrive bien plus tôt que tu 

« ne le voudrois , et que notre mort devance le 

« terme commun , pour t'enrichîr malgré toi > 

« au moment ojl l'aisance et la liberté ont le plus 

« de prix, que ferois-tu, mon pauvre Michel, 

« de ton opulente oisiveté ? Les loisirs des gens 

« riehes ne sont qu'un insupportable ennui pour 

« ceux qui n'en savent pas appliquer l'usage au 

« bien-être des autres ; et il n'y a point de 

« Grésus , vois-tu , qui n'ait senti quelquefois 

u que le meilleur des jours de la vie est celui 

« qui gagne son paîn. 

« J'arrive maintenant au point le plus impor- 
te tant de mon sermon , car tu savois aussi bien 
« que moi tout ce que je t'ai dit jusqu'ici. Mon 
« intention , cher petit neveu , n'est pas d'at- 
« trister ta fête par l'inquiétude d'un malheur 
« possible , mais contre lequel toutes les circon- 
u stances nous rassurent. Ton père avoit placé 
a son bien et une partie du mien dans une 
« belle spéculation qui nous sourioit depuis 
« vingt ans ; il y en a deux que je n'ai reçu de 
« ses nouvelles , et les malheureuses guerres de 
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« l'Europe expliquent trop ce retard , pour que 
« je m'en sois mis en peine plus qu'il ne con- 
« Tient à un vieux loup de mer qui a été retenu 
« trois ans aux lies Bissayes , et qui regrette* 
« roit de n'y être pas encore , soit dit en passant , 
« si je ne t'aimois aussi tendrement que mon 
« propre fils. Mais , comme dit le marin , au 
« bout du câble fout la brasse, et si dans deux 
« autres années d'ici , nous n'avions pas entendu 
« parler de Robert, il seroit forée de risquer le 
« tout pour le tout , et d'aller le chercher d'île 
« en île, certain que je suis de te le ramener, 
« car je sais mieux son itinéraire, Miche], que 
«tu ne sais la longitude d'Avranches* Alors 
« cependant, adieu le double patrimoine du 
«( pauvre Michel ! Plus d'oncle, plus de père, 
«< plus d'habit d'hiver, plus d'habit d'été , plus 
« d'argent dans la poche le dimanche , plus de 
« banquet à la maison le jour de sa fête : il fau- 
« droit, tout savant qu'il fût, si on lui refusoit 
« une place de répétiteur chez le riche , ou une 
« place d'expéditionnaire chez le chef de bureau, 
« que M. Michel allât déterrer ses coques dans 
«< le sable pour déjeuner, et qu'il allât mendier 
« pour diner, à côté de la vieille naine de Gran- 
di ville , sur le morne de l'église. » 
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Arrêtes, arrêtez, mon oncle! lui dis-je en 

baignant sa main de larmes de tendresse ! Je 

serais trop indigne de tous , si je ne Tons avois 

pas encore compris. L'état de charpentier m'a 

toujours plu* « L'état de charpentier ! s'écria 

mon oncle arec une sorte d'explosion de joie , 

« tu n'es vraiment pas dégoûté ! Je ne t'en au* 

« rois jamais indiqué un autre ! Le charpen- 

« tier, mon enfant! c'est dans ses chantiers 

« que notre divin maître a daigné choisir son 

« père adoptif !... et ne doute pas qu'il ait 

« voulu nous enseigner par là que , de tous les 

« moyens d'existence de l'homme en société , 

« le travail manuel étoit le plus agréable à ses 

« yeux ; car il ne lui en ooûtoit pas davantage 

« de naître prince , pontife ou publicain. Le 

« charpentier, souverain sur mer et sur terre 

« par droit d'habileté, qui jette des vaisseaux 

« à travers l'Océan , et qui édifie des villes pour 

« commander aux ports , des châteaux pour 

«commander aux villes, des temples pour 

« commander aux châteaux ! Sais-tu que j'ai- 

« merois mieux qu'on dît de moi que j'ai lancé 

« dans l'espace les solives de cèdre et les lam- 

« bris de cyprès du palais de Salomon que d'a- 

. « voir écrit la loi des Douce Tables? » 
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C'est Ainsi, monsieur, qu'il fut convenu que 
j'apprendrais l'état de charpentier, jusqu'à 
l'âge de seise ans , qui étoit l'époque extrême 
où le défaut de renseignements sur le sort de 
mon père pouvoit en faire pour moi une im- 
portante ressource ; mais mon onole exigea ©a 
même temps que je ne renonçasse point aux 
études que j'avois commencées , et qui furent 
seulement distribuées en sorte que mes doubles 
travaux ne se nuisissent pas mutuellement. 
Gomme cette disposition , qui ne me prenoit 
pas plus de temps , jetoit au contraire une dis- 
traction agréable et variée dans ma vie , mes 
fbibles progrès parurent encore plus sensibles 
que par le passé. En moins de deux ans , j'étois 
devenu maître ouvrier ; et d'un autre côté , je 
connoissois assez les langues classiques, pour 
pénétrer peu à peu , avec une facilité qui s'aug* 
mentoit tous les jours, dans l'intelligence des 
autres. Je vous prie de croire que ma modestie 
n'est presque intéressée en rien i cet aveu , 
puisque je devois ces nouvelles acquisitions de 
mon esprit à des enseignements particuliers 
dont tout autre que moi aurait certainement 
tiré un plus grand profit. C'est ce qu'il faut que 
je vous explique maintenant pour l'intelligence 
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du reste de mon histoire, si toutefois elle n'a 
pas déjà lassé votre patience. 

Je témoignai à Michel que je l'entendrois 
arec nn plaisir que ma seule crainte est de ne 
pas faire partager au lecteur, — et il continua : 
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V. 



Où il commence à être question de la Fée aux Miettes. 



Si tous êtes jamais allé à Granville , mon- 
sieur , vous devez avoir entendu parler de la 
naine qui couchoit sous le porche de l'église , et 
qui mendioit à la porte ? — 

— Ce que vient d'en dire votre oncle , Mi- 
chel , est tout ce que j'en sais ; et je ne pensois 
pas que cette malheureuse créature pût tenir 
une autre place dans votre histoire. C'est ce qui 
m'a empêché de m'en informer. — 

La naine de Granville , reprit Michel , étoit 
une petite femme de deux pieds et demi au 
plus, dont la taille courte et d'ailleurs assez 
svelte étoit la moindre singularité. Personne 
ne lui avoit connu ni origine ni parents ; et 
quant à son âge , il étoit tel qu'il n'existoit pas 
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un vieillard à dix lieues à la ronde , qui se sou- 
vint de Favoir connue plus jeune en apparence, 
plus huppée , ou plus grandelette. Les gens in- 
struits pensoient même qu'on ne pouvoit expli- 
quer naturellement les traditions populaires 
qui couroient à son sujet, qu'en supposant 
qu'il y avoit eu successivement plusieurs femmes 
semblables à celle-ci , que la mémoire des habi- 
tants s'étoit accoutumée à confondre entre elles, 
à cause de l'analogie de leur physionomie et de 
leurs habitudes , et on citoit en effet un titre 
de 1369 , où le droit de coucher sous le porche 
du grand portail , et de présenter l'eau bénite 
aux fidèles pour en obtenir quelque légère au- 
mône , lui étoit garanti en reconnoissance du 
don qu'elle avoit fait à l'église de plusieurs belles 
reliques de la Thébaîde. 

Cette méprise paroissoit d'autant plus vrai- 
semblable qu'on avoit vu maintes fois la naine 
de Granville s'absenter pendant des mois, 
pendant des saisons, pendant des années, et 
même pendant le cours d'une ou deux géné- 
rations , sans qu'on sût ce qu'elle étoit devenue ; 
et il falloit en effet qu'elle eût considérablement 
voyagé , car elle parloit toutes les langues avec 
la même facilité , la même propriété de termes, 
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la même riches*© d'élocution , que le fraiteois 
de Blois on de Paris , qui n'étoit pas lui-même 
sa langue naturelle. Cette science de souvenirs 
dont elle ne faisoit aucun étalage , car elle ne se 
servoit d'ordinaire que de notre patois bas-nor- 
mand, lui a voit donné, comme vous poavet 
croire, un immense crédit dans les écoles où , 
elle venoit journellement recueillir pour ses 
repas les débris de nos déjeuners , et cette der- 
nière particularité, jointe aux idées supersti- 
tieuses et aux folles rêveries donfnos nourrices 
et nos domestiques nous berçoient depuis 
l'enfance , avoit valu à la pauvre naine , parmi 
les jeunes garçons de mon âge , un surnom assez 
fantasque : on l'appeloit la Fée aux Miettes* 
C'est ainsi que je vous en parlerai à l'avenir. 

Ce qu'il y a de certain , monsieur , c'est qu'au- 
cune difficulté de thème ou de version n'eût 
embarrassé l%Fée aux Miettes , et elle se gardoit 
bien de nous les expliquer sans nous les rendre 
aussi claires qu'elles l'étoicnt pour elle-même; 
de sorte que son travail se trouvoit infini- 
ment meilleur et notre instruction aussi , puis- 
que nous entendions parfaitement tout ce 
qu'elle nous faisoit faire , et que nous pouvions 
appuyer par de bonnes autorités et de bons 

5. 
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raisonnements tout ce que nous avions fait. 
Mous n'étions pas asseï ingrats pour cacher les 
obligations que nous avions à laFée aux Miette», 
mais nos respectables maîtres, qui ne voy oient 
en elle qu'une misérable mendiante, et qui 
l'honoraient cependant comme une digne 
femme, n'étoient pas lâchés de sentir notre 
émulation excitée par une illusion innocente. 
— Oh! oh! s'écrioient-ils en riant, quand il 
arrivoit une excellente composition cicéro- 
nienne qui enlevoit d'emblée la première 
place, — voici qui ressent la touche et l'inspi- 
ration de la Fée aux Miettes. — Et il n'y avoit 
rien de plus vrai. J'ai souvent désiré de savoir 
si ce dicton s'étoit conservé à Granville. 

— LaFée aux Miettes n'est donc plus à Gran- 
ville, mon ami? 

— Non, monsieur, répondit Michel en sou- 
pirant et en élevant les yeux au cigl ! 



VI. 



Où la Fée aux Miettes est représentée au naturel, avec de 
beaux détails sur la pêche aux coques , et sur les ingré- 
dients propres à les accommoder, pour servir de supplé- 
ment à la Cuisinière bourgeoise. 



Il n'y avoit pas un écolier à Granville qui 
n'aimât la Fée aux Miettes , continua Michel , 
mais elle in'inspiroit dès ma douzième année un 
penchant de vénération tendre et de soumission 
presque religieuse qui tenoit à un autre ordre 
d'idées et de sentiments. Étoit-il l'effet d'une 
reconnoissance profondément sentie , ou le ré- 
sultat de cette éducation privée qui m'avoit fait 
contracter de bonne heure , dans la conversation 
démon oncle André , le goût de l'extraordinaire 
et du surnaturel, c'est ce que je ne saurois dé- 
mêler. Il est vrai, cependant, qu'elle m'affec- 
tionnoit elle-même entre tous mes camarades , 
et que , si je l'avois voulu, j'aurois toujours été 
le premier de l'école. Je ne le désirois point , 
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parce que cet avantage qu'on prend sur les au- 
tres est une des raisons qui nous en font haïr , 
et que je regardois l'amitié comme un avantage 
bien plus doux que ceux qui résultent de la su— 
périorité de l'instruction et du talent. "C'étoit 
donc pour mon propre bonheur , et il y a bien 
peu de mérite à cela , que dans les fréquentes 
conférences où nous admettait la Fée aux Miettes, 
sous le porche de l'église , avant d'entrer à la 
messe ou aux vêpres , je lui disois le plus sou- 
vent , en la tirant un peu en particulier : — J'ai 
eu du temps cette semaine pour travailler à ma 
composition , et je la crois aussi bonne que je 
puisse la faire , en m'aidant , à part moi , des 
conseils que j'ai reçus de vous jusqu'ici ; mais 
voilà Jacques Pellevey que ses parents veulent 
mettre dans les ordres , et Didier Orry dont le 
père est bien malade , et recevroit une grande 
consolation de voir Didier réussir dans ses étu- 
des. Gomme j'ai fait tont ce qu'il falloit pour 
contenter mon oncle et mes professeurs , je ne 
désire maintenant que de voir Jacques et Didier 
alterner à la première place jusqu'à la fin de 
l'année. Je vous prie aussi de soutenir un peu 
Nabot , le fils du receveur , quoique je sache 
bien qu'il ne m'aime pas , et qu'il me battroit 
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s'il en atoU la force ; mais parce qu'il mè sem- 
ble qu'il auroit moins d'aigreur dans le carac- 
tère^ s'il n'étoit pas si malheureux dans ses 
études , et que le dépit d'être toujours le der- 
nier n'eût pas altéré son naturel. 

— Je ferai ce que tu me demandes , me ré- 
pondent la Fée aux Miettes en prenant un petit 
air soucieux, et je ne suis pas étonnée que tu 
me l'aies demandé , parce que je connois tori 
bon cœur : mais il seroit possible, si je réus- 
sissois, que tu n'eusses pas te grand prix à la 
Saint-Michel.— Alors, lui répondis-je, cela 
me seroit égal. — Et a moi aussi , reprenoit la 
Fée aux Miettes , avec un sourire doux et signi- 
ficatif que je n'ai jamais connu qu'à elle. 

J'eus pourtant le grand prix cette année-là , 
avec Jacques , qui entra au séminaire , et Di- 
dier, dont le père guérit. Nabot mérita YaccMsit, 
au grand étonnement de tout le monde , mais il 
m'en a long-temps voulu , parce qu'il regarda 
comme une injustice la préférence qu'on m'a* 
yoit donnée sur lui. 

— Avez-Tous eu d'autres ennemis au monde, 
Michel?.... 

— Je ne crois pas , monsieur. 

Jusqu'ici je ne tous ai parlé que de l'âge et- 
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de la tailla de la Fée aux Miettes. Vous ne 1er 
connoissez pas encore. Je tous ai dit, si je ne 
me trompe , qu'elle étoit assez svelte dans sa 
tournure, mais cela ne peut s'entendre que 
d'une très -vieille femme qui a conservé , par 
bonheur ou par régime , quelque souplesse et 
quelque élégance de formes. Elle prêtoit sou- 
vent cependant à l'idée que nous nous faisions 
de sa décrépitude , en s'appuyant toute courbée 
sur une petite béquille de bois du Liban , sur- 
montée d'une forte poignée de je ne sais quel 
métal inconnu , mais qui avoit l'éclat et l'appa- 
rence du vieil or. C'est cette baguette curieuse, 
dont elle n'avoit jamais voulu se défaire en fa- 
veur des juifs dans sa plus grande indigence , 
qui lui fit décerner bien avant nous , par les 
petites écoles de Granville , ses titres de féerie» 
Il est vrai qu'elle lui venoit de sa mère, on 
même de sa grand'mère , si la chronologie du 
monde permet cette supposition, et je vous de- 
mande si ces deux respectables personnes dé- 
voient avoir été de grandes. princesses. Il faut 
bien passer quelque vanité aux pauvres gens : 
c'est le seul dédommagement de leurs misères. 
Aussi n'étoit-ce pas ce petit travers qui tour- 
mentoit mai vive et sincère amitié pour la Fée 
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aux Miettes. Elle en avoit un autre, la bonne 
femme , qui m'affiigeoit mille fois davantage , 
le souvenir d'une ancienne beauté qu'elle ne 
croyoit pas tout-à-fait effacée , et dont elle par- 
tait en se rengorgeant , avec une complaisance 
qu'on ne pouvoit s'empêcher de trouver risible. 
Je n'étois pas des derniers a m'en égayer en sa 
présence, car autrement je ne me le serois 
jamais permis; je lui avois trop d'obligations 
pour cela. — Tu as beau plaisanter , méchant 
sournois, disoit-elle alors en me frappant' gen- 
timent de sa béquille Il arrivera un jour où^ 

mes charmes auront assez d'empire sur le beau 
Michel pour le faire extravaguer d'amour !.... 

— De l'amour pour vous , Fée aux Miettes ! 
m'écriois-je en riant ; ni plus ni moins , en vé- 
rité , que pour ma bisaïeule , si elle ressuscitait 
aujourd'hui avec un siècle de plus sur la tête ; 

— et notre dialogue étoit bientôt couvert par 
les acclamations de toute la brigade joyeuse , 
qui dansoit en rond autour d'elle en chantant : 
Ah! qu'elle est belle , la Fée aux Miettes !.... 
mais nous finissions toujours par la cajoler un 
peu , et elle s'en alloit contente. . . . 

Ce n'est pas que la caducité de la Fée aux 
Miettes eût rien de repoussant. Ses grands yeux 
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brillants qui routaient aveo un feu inconapjt- 
rable entre deux paupières fines et alongées 
comme celles des gazelles ; son front d'ivoire où 
les rides étoient creusées avec des flexions si 
douces et si pures , qu'on les aurpil prises pour 
des embellissements ajustés par la main d'an 
artiste; ses joues surtout, éclatantes comme 
une pomme de grenade coupée en deux, avoient 
un attrait d'éternelle jeunesse qu'il est plus 
facile de sentir que d'exprimer ; ses dents même 
anroient paru trop blanches et trop bien ran- 
gées pour son âge , si , aux deux coins de sa 
lèvre supérieure , sa bouche fraîche et rose en- 
core n'en avoit laissé échapper deux , qui étoient 
à la vérité plus blanches et plus polies que des 
touches de clavecin, mais qui s'alongeoient 
assez disgracieusemçnt d'un pouce et demi au- 
desspus du menton. 

Et je me surprenons quelquefois à dire tout 
seul : Pourquoi la Fée aux Miettes ne s'est- 
elle pas fait arracher ces deux diables ds 
dents ?•••• 

La Fée aux Miettes ne montrait jamais set 
cheveux , probablement parce qu'ils auroient 
contrasté avec l'ébène de ses sourcils. Ils étoient 
ramassés sous un bandeau d'une blancheur 
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éblouissante, surmonté d'un fichu également 
blanc , plié en carré a plusieurs doubles , et 
posé horizontalement sur la tête comme la 
plinthe ou le tailloir du chapiteau corinthien. 
Cette coiffure, qui est celle des femmes de Gran- 
vilie , de temps immémorial , et dont on ne 
fait usage en aucune autre partie de la France , 
quoiqu'elle soit merveilleuse dans sa simplicité, 
passe pour avoir été apportée chez nous par la 
Fée aux Miettes , de ses voyages d'outre-smer , 
et nos antiquaires conviennent qu'ils seroient 
fort embarrassés de lui assigner une origine 
plus vraisemblable. Le reste de son costume se 
composoit d'une espèce de juste blanc serré au 
corps 9 mais dont les manches larges et pen- 
dantes soutenoient au-dessous de l'avant-bras 
d'amples garnitures d'une étoffe un peu plus 
fine , découpée à grands festons, et d'une jupe 
courte et légère de la même couleur , bordée à 
la hauteur du genou de garnitures pareilles, 
qui tomboient assez bas pour laisser à peiné* 
entrevoir un pied fort mignon , chaussé de pe- 
tites babouches aussi nettes que galantes. L'habit 
complet paroissoit, je vous jure, plus frais , à 
telle heure et en tel endroit qu'on la rencontrât, 
que s'il venoit de sortir des mains d'une lingère 

TOMK IV. 6 
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soigneuse; et ce n'est pas ce qu'il y avoit de 
moins extraordinaire dans la Fée aux Miettes , 
car elle étoit si pauvre , comme vous savez , 
qu'on ne lui connoissoit de ressources que dans 
la charité des bonnes gens , et d'autre logement 
que le porche du grand portail. Il est vrai que 
les coureurs nocturnes prétendoient qu'on ne 
l'y rencontroit jamais quand minuit avoit sonné, 
mais on n'ignoroit pas qu'elle passoit souvent 
ses nuits en prières à l'ermitage Saint-Paterne, 
ou à celui du fondateur de la belle basilique de 
Saint-Michel, dans le péril de la mer, sur le 
rocher où l'on voit encore empreint le pied d'un 
ange. ' > 

Comme mon histoire est pleine de tant d'évé- 
nements incroyables que j'ai déjà quelque 
pudeur à les raconter, je me garderai bien 
d'ajouter à l'invraisemblance des faits qui n'ont 
d'autre garant que ma sincérité, l'invraisem- 
blance des vaines conjectures populaires. La 
'seule chose que je puisse attester sans crainte 
d'être contredit des personnes qui ont vu la 
Fée aux Miettes , et qui n'a pas vu la Fée aux 
Miettes à Granville?... c'est qu'il ne s'est jamais 
trouvé sur terre une petite vieille plus Manchette, 
plus proprette et (plus parfaite en tout point. 
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Le» seules distractions que je prenois alors , 
car j'étois fort affectionné au travail , c'étoit la 
recherche des papillons, des mouches singu- 
lières , des jolies plantes de nos parages , mais 
plus souvent la pêche aux coques , dont il faut , 
si vous le permettez , que je vous dise quelque 
chose. 

- Les grèves du mont Saint-Michel , alterna- 
tivement couvertes et délaissées par les eaux , 
ont cela de particulier qu'elles changent tous 
les jours d'aspect , de forme et d'étendue , et 
que le sable menu dont elles sont composées 
conserve l'apparence des récifs et des bas-fonds 
de la mer, avec toutes les embûches de cet 
élément , de sorte qu'elles ont en son absence 
leurs vagues, leurs écueils et leurs abymes. Ce 
n'est pas sans une certaine habitude qu'on peut 
y marcher hardiment sans s'exposer , jusqu'au 
rocher pyramidal sur lequel saint Michel a 
permis à l'audace des hommes de bâtir son 
église miraculeuse. Si un voyageur inexpéri- 
menté s'égare de quelques pas , le sable trom- 
peur le saisit , l'aspire , l'enveloppe , l'engloutit , 
avant que la vigie du château et la cloche du 
port aient eu le temps d'envoyer le peuple i 
son secours. Cet horrible phénomène a quel- 
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quefois dévoré jusqu'à des vaisseaux aban- 
donnés par le reflux. 

La nature est si bonne pour sa création, 
qu'elle a semé dans cette arène mobile une res- 
source plus abondante que la manne du désert* 
C'est cette petite coquille à sillons profonds et 
rayonnants dont les valves rebondies , et comme 
lavées d'un incarnat pâle , ornent si souvent le 
caraail grossier du pèlerin. On l'appelle la 
coque, et sa recherche est devenue pour les 
habitants du rivage une de ces innocentes 
industries qui n'offensent au moins le regard 
de l'homme sensible , ni par l'effusion du sang, 
ni par la palpitation des chairs vivantes. L'at- 
tirail du pécheur est tout simple. Il se réduit 
à une résille à mailles serrées qui pend sur son 
épaule , et dans laquelle il jette par domaine 
son gibier retentissant; et puis, à un bâton 
armé d'une pointe de fer un peu crochue qui 
sert à la fois à sonder le sable et à le retourner. 
Un petit trou cylindrique , seul vestige de vie 
que les vagues aient respecté en se retirant , lui 
indique le séjour de la coque , et d'un seul coup 
de pic , il la découvre ou l'enlève. C'est de là 
qu'il montoit à la face de l'Océan , le pauvre 
petit animal , sur une de ses écailles voguant en 
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chaloupe, et sous l'autre , dressée comme une 
rofle. Il y a aussi là-dedans une ame et un 
Dieu , comme dans toute la nature ; mais l'ha- 
bitude a si vite appris aux enfants que rien 
n'est délicieux comme la coque , fricassée avec 
du beurre d'Àvranches et de fines herbes ! 

Il y a loin de Granville aux grèves de Saint* 
Michel , et le chemin le plus court n'est pas le 
plus sûr à beaucoup près ; mais je m'y enga- 
geois volontiers quand j'avois trois jours de 
vacances devant moi , ce qui se présente sou- 
vent à l'époque des grandes fêtes , et mon oncle 
étoit enchanté de me voir essayer sans danger 
réel les fortunes du voyageur de mer. J'ai dit 
qu'on rencontrait quelquefois la Fée aux Miettes 
sur cette route , parce qu'elle avoit une grande 
dévotion à saint Michel , et cette rencontre 
m'étoit toujours agréable, la Fée«ux Miettes 
ayant des trésors de souvenirs qui rendoient 
sa conversation la plus intéressante et la plus 
profitable du mondé. Je ne saurois dire com- 
ment cela se faisoit , mais j'appreiaois plus de 
ehosesutiles dansune heure de son entretien que 
les livres ne m'en auroient appris en un mois, 
ses courses lointaines et ion bon jugement 
naturel l'ayant familiarisée atec toutes les étu- 

6. 
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des , comme avec toutes les langues. Elle 
joignoit à cela une manière si saisissante et si 
lumineuse de communiquer ses idées , que j'é- 
tois étonné de les voir apparaître subitement 
dans mon intelligence , aussi claires que si elles 
s'étoient réfléchies sur la glace d'un miroir. 
D'ailleurs , la marche de la Fée aux Miettes ne 
retardoit jamais la mienne : tout accablée qu'elle 
étoit du fardeau des ans , vous auriez dit qu'elle 
glissoit sur le sable, plutôt que d'y imprimer 
ses pieds ; et , pendant que je mesurois de l'œil 
pour elle un rocher difficile à l'escalade , il 
m'arrivoit quelquefois de l'apercevoir au som- 
met , et de l'entendre crier , en riant aux éclats : 
« Eh bien, brave Michel, faut-il que je te tende 
« la main ?» 

' Un jour que nous revenions ensemble ainsi, 
en causant des petites conquêtes d'histoire na- 
turelle que j'avois faites la veille , et qu'elle s'a- 
musoit à me décrire , aussi exactement qu'une 
bonne iconographie auroit pu le faire , les ar- 
bres à grandes fleurs des forêts de l'Amérique , 
et les papillons de lapis et d'or des deux pres- 
qu'îles de l'Inde — Gomment est-il donc ad- 
venu, Fée aux Miettes, lui dis-je , que vos 
voyages aient abouti à Gran ville, où je me 
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plais , parce que j'y sois né et que mes affec- 
tions d'enfance y étaient , mais qui ne sauroit 
tous offrir cet attrait de la patrie dont toutes 
choses s'embellissent? Je tous avouerai que 
cela m'embarrasse un peu. — C'est précisé- 
ment , répondit-elle , cet attrait de la patrie 
dont tu parles , qui me fait rechercher avec 
empressement les ports d'où la route d'Orient 
m'est toujours ouverte ; je comptais obtenir , 
tôt ou tard , de la charité des marins , mon 
passage sur quelque bâtiment , et les longues 
guerres qui Tiennent de finir m'ont, durant 
tout le temps de ton enfance , privée de cet 
avantage. Combien , si je ne t'avois connu, 
n'aurois-je pas regretté d'avoir quitté Gree-r 
nock, où cette occasion se présente tous, les 
jours , et où je n'étais du moins pas obligée de 
coucher sur la pierre froide , sous un porche 
battu du vent , car j'y avois et j'y ai encore , si 
Dieu l'a permis, une jolie maisonnette appuyée 
contre les murs de l'arsenal. Une autre raison , 
continua-t-elle en minaudant , et en me flat- 
tant du geste et du regard , c'est l'amour que 
j'ai conçu pour un petit cruel qui ne recon- 
noît pas ma tendresse. — Et puis , 'comme par 
un fâcheux retour sur elle-même , elle baissa 
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les yeux, soupira, et parut repousser du dos 
de la main une larme prête à couler. 

— Laissons , laissons , repris-je , cette plai- 
santerie hors de saison qui ne va pas à votre 
âge ni au mien ; une femme aussi pieuse et 
aussi sensée que tous êtes peut s'en faire un 
jeu innocent , mais elle viendrait mal dans une 
conversation sérieuse. Maintenant que la paix 
est faite, il n'y a rien de plus aisé que de vous 
assurer , avec vingt louis d'or de mes épargnes , 
un bon passage pour Greenock , qui n'est pas 
au bout du monde , mais qui doit être , si je ne 
me trompe , à six ou sept lieues plein-ouest dé 
Glasgow , dans le comté de Renfrew. Voye* , 
ma bonne mère , si -cela vous accommode , et 
pour peu que voua pensiez y être plus heu- 
reuse qu'à Grariville , je vous dispenserai avec 
plaisir de recourir à la générosité dés mari- 
niers. 

— Et de qui veux-tu que j'accepte ce bien- 
fait , Michel ? de toi , dont la fortuné est peut- 
être perdue à jamais , au moment où tu y 
penses le moins? 

— Je ne sais , dis-je , Fée aux Miettes , mais 
la fortune réelle d'un maître ouvrier n'est ja- 
mais perdue , tant qu'il a des bras et du cou** 
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rage ; mon éducation est finie , mon aptitude 
au travail éprouvée, ma constitution vigou- 
reuse, et mon ame ferme. L'avenir ne peut 
m'enlever désormais que ce qu'il plairoit à la 
Providence de me ravir , et je suis tout résigné 
d'avance à ses volontés , parce qu'elle sait 
mieux ce qui nous convient que nous ne le 
savons nous-mêmes. 

— Je te sais gré de ta générosité , repartit 
la Fée aux Miettes , mais tu comprends qu'elle 
n'inquiète pas médiocrement ma pudeur et 
ma délicatesse. Passe encore si tu me laissois 
l'espérance de partager un jour ma petite for- 
tune avec la tienne et de devenir ton heureuse 
femme ! 

— Oh oh ! Fée aux Miettes , que ce ne soit 
pas cela qui vous arrête , dis-je à mon tour , 
en lui cachant le mieux que je pus le fou rire 
dont sa proposition faillit me faire éclater. Je 
suis, à la vérité, fort loin de penser aujour- 
d'hui à un établissement aussi grave que le 
mariage , mais tout vient à son temps dans la 
vie; nous sommes gens de revue, s'il plaît À 
Dieu, et je ne réponds de rien, si nous nous 
retrouvons quelque part , quand je serai mûr 
pour prendre le parti que vous dites. Au moins 
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puis-je vous répondre que je n'ai contracté 
jusqu'ici aucun engagement qui m'en empêche ! 

— Tu me combles de joie , mon cher Michel, 
et il n ? y a plus qu'une chose qui m'arrête. 
J'ai eu le bonheur de te servir quelquefois de 
mon expérience et de mes conseils , et tu n'es 
pas encore arrivé au point de t'en passer 
toujours. Si tu me procures le moyen de re- 
tourner à Greenock , ne te manquera-t-il rien 
quand je serai partie? 

. — De vous savoir heureuse , Fée aux Miettes. 

En prononçant ces paroles, je serrai cor- 
dialement sa petite main qui trembloit dans 
la mienne, et je rencontrai ses yeux animés, 
en se fixant sur moi, d'un feu extraordinaire 
que je n'avois jamais vu briller dans ceux d'une 
femme. 

Seroit-il possible, en effet, me demandai- 
je en la quittant, que cette pauvre vieille 
m'aimât? 



VII. 



Comment l'oncle de Michel se mit en mer , et comment 

Michel fut charpentier. 



J'avois réellement vingt louis d'or en réserve 
sur les gratifications de douze francs que mon 
oncle André ne manquoit pas de me distribuer 
tous les dimanches , et dont il me restoit tout- 
jours quelque chose, parce que je ne dépensois 
que ce que je trouvois l'occasion de donner. 
Cependant je n'étois pas sans quelque scrupule 
sur le droit que je pouvois avoir de disposer, à 
seize ans, d'une somme aussi forte; et si je m'ér 
tois engagé très-avant dans ma promesse à la 
Fée aux Miettes., c'est que je savois que mon 
oncle André ne me contrarioit jamais , et qu'il 
me contrarieroit moins encore , en cette, occar 
sîon, sur l'honnête emploi d'un argent inutile. 

Quand j'entrai le soir dans sa chambre , son 
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maintien grave et rêveur m'interdit. J'imaginai 
d'abord que le moment n'étoit pas favorable 
pour lui faire ma confidence, et je me retirois 
doucement, lorsque J'entendis qu'il me rap- 
peloit. 

« Michel , » me dit-il, en me faisant asseoir en 
face de lui, et en prenant une de mes mains 
entre les siennes , u mon cher Michel , le mo- 
« ment dont je t'avois parlé est venu, sans que 
« nous ayons reçu de nouvelles de Robert. Il 
« faut donc, mon fils, que je parte , et que j'ac- 
« complisse le devoir d'un bon associé, d'un bon 
« frère et d'un honnête homme , pour retrouver 
u la trace de ton père, qui ne peut m'échappera 
u et s'il m'est impossible d'y parvenir — Dieu 
« veuille nous épargner cette douleur ! — pourre- 
« cueillir du moins quelques débris de la fortune 
« qu'il devoit te laisser. Cette résolution étoit 
«c formée de loin, comme tu sais, et mes mesures si 
« bien prises que l'arrivée inopinée de Robert 
« en pouvoit seule » empêcher l'effet. Voilà le 
« sablier vide , et celui qui marque les années 
u de ma vie s'épuise aussi. Je n'ai pas dû perdre 
« de temps , mais j'ai voulu m'épargner autant 
m que possible la vue des larmes qui mouillent 
« tes joues , et qui tombent amèrement sur mon 
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« cœur d'homme. Tu es assez fort aujourd'hui 
« pour mettre de toi-même le courage d'un 
« vieillard à l'abri de cette épreuve. Essuie tes 
« yeux , petit , et embrasse-moi avec la fermeté 
« d'un noble garçon. Je pars demain. » 

A ces mots les sanglots m'étouffe rent, je n'eus 
pas la force de me lever pour me jeter dans les 
bras de mon oncle André , et je cachai ma tête 
entre ses genoux . 

« Voilà qui est bien , dit-il d'une voix assurée. 
« Gela se dissipera comme un nuage , et gaie- 
« ment , j'espère , car le soleil est à l'horizon. 
« J'aurois plus de motifs que toi de m'inquiéter, 
u si je te laissois dans une position qui pût m'a- 
it larmer sur ton avenir, mais tu as bien profité 
« de tes études et de ton apprentissage : je ne 
« crois pas qu'il y ait un homme dans les cinq 
« parties du monde qui puisse se passer plus 
« allègrement de cette fiction de la fortune , 
« qu'on n'a inventée ,* crois-moi , que pour les 
« infirmes et les paresseux. Tu es grand , bien 
«fait, alerte, suffisamment informé des con- 
« noissances utiles , et , par - dessus tout cela , 
«comme je l'ai désiré, un des bons ouvriers 
a qui aient jamais fait crier une scie et retentir 
« un maillet dans les chantiers de Granvilie. 
tome îv. 7 
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« Toutes les inclinations que je te oonnois sont 
u pour le travail et la médiocrité , et je n'ai plue 
« besoin de te rappeler qu'une médiocrité aisée , 
«c qui est meilleure que la richesse, ne manque ja- 
« mais au travail. C'est demain que tu entres à la 
u journée chez ton charpentier, et c'est à compte* 
« de demain que chaque jour te rapporte un 
« salaire. Gomme j'ai pourvu à te conserver 
«jusqu'à la Saint-Michel prochaine , dans la 
« maison où nous sommes , le domicile , la 
u nourriture , et toutes les nécessités de la vie , 
« sans compter mes vieilles nippes et tout ce 
u qui en dépend , dont tu useras à ton plaisir, 
« cette première année de profits , que tu peux 
n convertir en économies , suffira pour t'assu» 
« rer, à chaque année qui suivra , le modeste 
« bien-être auquel tu es accoutumé , et dont ta 
«( n'as jamais désiré de sortir ; car une année 
« d'avance pour un ouvrier est un trésor plus 
u solide que ceux du grand Mogol. Et si je te 
u mis tant d'éloges de l'économie , que je n'ai 
«(jamais beaucoup pratiquée par moi-même, 
« ce n'est pas que je la considère comme un 
u moyen d'enrichissement , mais parce que je ne 
« comtois point d'autre moyen d'indépendance. 
« A cela près , c'est la moindre des vertus 
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* 

i, et il n'y a pas de libéralité bien placée, 
« pourvu qu'elle le toit sans calcul et sans orten* 
« tation, qui ne vaille mieux qu'une économie»» 

Ces paroles de mon oncle , dites en pareille 
circonstance , enlevoient un poids énorme de 
dessus mon cœur. J'étois maître des vingt louis 
que je venois de promettre à la Fée aux Miet- 
tes, et dont elle avoit si grand besoin! Mon 
oncle continua : 

« Il me reste peu de choses à te dire , et je 

* t'en dispenserois , si la vieille naine de l'é- 
« glise, que vous appelés , je crois , la Fée aux 

* Miettes , n'étoit venue m'apprendre , un in- 
« étant avant que tu n'entrasses auprès de moi, 
« qu'elle partoit demain pour sa petite ville de 
« Greenock, où je ne sais quels intérêts , peut- 
« être imaginaires , réclament la présence de 
« cette pauvre femme , et pour me demander 
« en même temps si je t'autorisois à disposer 
u en sa faveur de tes petites épargnes , dont 
« ta es tout-à-fait le maître , et que tu ne peux 
« mieux employer de ta vie qu'à soulager une 
« honnête misère. Je suppose seulement , 
« Michel, que tu as compté sur ton travail pour 
« lea remplacer ? » 

Sur un signe d'affirmation et de plaisir que 
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je loi fis alors , — «A merveille ', reprit mon 
« oncle , ta vois que je sais prévenir tes con- 
te fidences ; et pour revenir à mon discours , je 
« m'en serois volontiers rapporté à la Fée aux 
« Miettes de ces derniers, enseignements, par- 
ti ce que c'est une femme de bon conseil , dans 
« tout ce qui ne touche point à quelques ré- 
« veries assez bizarres dont elle s'est infa- 
« tuée, mais que nous devons passer à son 
« grand âge ; et qu'elle a toujours été portée de 
« si bonne intention pour notre maison , que 
h mon père n'hésitoit pas à lui attribuer le suc- 
« ces de ses meilleures entreprises, et l'agran- 
« dissement de son bien , au point de la met- 
te tre à l'aise si elle l'avoit voulu , et si elle 
u n'eût préféré obstinément son vagabondage 
« mystérieux à une existence plus solide. Les 
u bonnes dispositions que Dieu t'a donnée^ , 
« et dont il m'a permis de voir le germe éclore 
« et se développer sous mes yeux, me permet- 
te tent d'ailleurs d'abréger beaucoup ces instrui- 
te tions , et de les rapporter seulement au nou- 
« vel état que tu vas embrasser pendant mon 
«absence. • . 

u Quoique tu ne sois pas né pour lui, ne le 
« méprise jamais , et surtout ne le quitte ja- 
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« mais par orgueil. Le parvenu qui dédaigne 
« le métier qui l'a nourri n'est guère moins 
« méprisable que l'enfant dénaturé qui renie 
« sa mère. 

u Sois charpentier avec les charpentiers. Ne 
u te distingue d'eux par ton éducation qu'au- 
« tant qu'il le faut pour leur en communiquer 
« lentement le bienfait sans les humilier. Crois 
« que ceux qui t'écoutent avec une envie sin- 
« cère de s'instruire, valent presque toujours 
« mieux que toi , puisqu'ils doivent à un in- 
« stinct naïf de ce qui est bien ce que tu ne dois, 
« peut-être , qu'au hasard de la naissance et au 
« caprice de la fortune. 

u Ne fuis pas les plaisirs de tes camarades : 
« le plaisir est de ton âge. Ne t'y livre pas 
« aveuglément. Le plaisir auquel on s'est livré 
« sans défense et sans retour devient le plus. 
u inexorable des ennemis. 

« Si ton cœur s'ouvre à l'amour des femmes 
« avant de me revoir, n'oublie pas, de quelque 
« charme qu'elle soit revêtue, que toute femme 
« qui détourne un homme du soin de son de- 
« voir et de son honneur, est moins digne d'a- 
« mour que la naine de l'église. L'amour est 
« le plus grand des biens , mais il n'est jamais 



76 LA FÉE 

« vraiment heureux tant qu'il ne satisfait pas 
« la conscience. 

« Souviens-toi, de plus , qu'un homme de ton 
« âge qui a par devers lui une année d'existence 
« assurée , le goût du travail et de la simplicité, 
«c un tempérament robuste, une santé à l'épreuve 
« et un bon métier, est cent fois plus riche que 
« le roi , quand il joint à tout cela douze francs 
« vaillant dans sa poche : six francs pour satis- 
« faire aux besoins de son imagination, six 
« francs pour adoucir le sort d'un pauvre, ou 
«t pour soulager les angoisses d'un malade. 

« Enfin , si les principes de religion que je 
« t'ai inculqués soigneusement depuis le ber- 
« ceau s'effaçoient de ton esprit , ce qui n'est 
« que trop à craindre par le temps qui court , 
« retiens-en au moins deux pour l'amour de 
« moi , parce qu'ils peuvent tenir lieu de tous les 
«c autres :1e premier, c'est qu'il faut aimer Dieu, 
« même quand il est sévère; le second, c'est 
« qu'il faut se rendre utile aux hommes autant 
« qu'on le peut , même quand ils sont mé- 
« chants. » 

Après cela, il me quitta en me serrant la 
main. 

Quand je fus de retour dans ma chambre, 



£ 
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j'envoyai mes vingt louis à la Fée aux Miettes. 

Le lendemain, sans m'en prévenir, mon 
oncle partit de bonne heure en me laissant tout 
ee qui m'étoit nécessaire pour un an. La Fée 
aux Miettes , qui n'a voit pris que le temps de 
manifester son contentement devant mon com- 
missionnaire , par une de ses explosions fami- 
lières de joie fantasque et capricieuse , étoit 
partie dès la veille. 

Je restai seul , — tout seul ; j'essuyai quel- 
ques larmes , et j'allai à l'atelier. 



VIII. 



Dans lequel on apprend qu'il ne faut jamais jeter ses boa- 
tons au rebut sans en tirer le moule. 



L'aniKe qui suivit auroit été douce , car il n'y 
a rien de plus doux que de gagner sa vie , si 
l'absence de mon père , et celle de mon oncle 
qui me tenoit lieu de père depuis long-temps , 
n'avoient laissé un ride profond dans mon 
cœur. Je regrettois souvent que celui-ci ne 
m'eût pas permis de le suivre dans ses recher- 
ches lointaines , malgré toutes mes prières, sous 
prétexte que j'étois réservé à autre chose, et 
que mon obéissance pouvoit seule lui faire 
espérer que nous nous trouverions tous réunis 
un jour. Je pensois aussi à la Fée aux Miettes , 
car elle m'avoit aussi aimé. 

La Saint-Michel revint sans que j'eusse amassé 
d'économies, parce que mes amis se faisoient 
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sans cesse de nouveaux besoins, que je ne com- 
prenois pas toujours , mais auxquels je ne 
pouvois m'empêcher de compatir. Jacques Pel- 
levey étoit vicaire, mais il vaquoit deux ou 
trois bonnes cures dans le diocèse , et cela le 
forçoit à de fréquents voyages à l'archevêché. 
Didier Orry, qui étoit de plusieurs années plus 
âgé que moi , commênçoit à penser au mariage, 
et il ne pouvoit se flatter de réussir dans quel- 
ques espérances qu'il avoit formées , s'il ne se 
faisoit voir avec avantage à la préfecture. Quant 
à Nabot, qui m'avoit rendu sincèrement son 
amitié depuis que nos rivalités d'école avoîent 
cessé , il s'étoit adonné au jeu , et n'y étoit pas 
plus heureux qu'au collège. Il étoit de mon 
devoir de le dissuader de ce penchant , et je n'y 
épargnois pas mes efforts. Il étoit aussi de mon 
devoir de l'aider à réparer le mal qu'il se faisoit, 
surtout quand les résultats de cette malheureuse 
passion menaçoiènt de compromettre sa réputa- 
tion , et je n'y épargnois pas mon argent. Enfin 
quand l'année expira , et avec elle les dernières 
ressources que la bonté de mon oncle m'avoit 
ménagées , je fus réduit à celles de mon travail 
journalier, qui me fournissoit à peine de quoi 
vivre asses pauvrement ; mais je m'y étols pré- 
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para , et je ne m'en trouvai pas plus malheu- 
reux. 

Gomme je m'étois perfectionné dans mon 
métier en le pratiquant , et que j'annonçois 
d'ailleurs cet esprit d'ordre et d'activité qui 
tient lieu de l'intelligence des affaires , l'entre* 
preneur qui nous eroployoit alors et dont les 
entreprises alloieut mal , probablement parce 
qu'il a voit trop entrepris à la fois , s'avisa , je ne 
sais comment alors, de m'en confier la direction; 
je ne fus pas deux jours à cette nouvelle tâche, 
que je m'aperçus qu'il étoit malheureusement 
trop tard pour sauver sa fortune. Je ne profitai 
donc pas de l'augmentation de mon salaire , et 
je le laissai dans ses mains , en *ne contentant 
de prélever avec mes compagnons ce qui me 
revenoit comme à eux pour le travail ordinaire 
de rétablissement que je n'avois pas quitté , car 
les conseils de mon oncle André m'étoient trop 
présents pour que j'eusse un moment conçu le 
dessein de devenir, autre chose qu'un artisan, 
le passai par conséquent cette seconde année 
sans pouvoir mettre à côté l'un de l'autre ces 
deux écus de six francs , dont l'un appartient 
au luxe et l'autre à la charité, et qui suffisent 
au bonheur d'un homme sobre et laborieux. 
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Gomme elle finissent , le maître , obsédé par ses 
créanciers, passa un beau jour à Jersey, et nous 
laissa sans occupation et sans moyens d'exis- 
tence, les chantiers de Granville étant toujours 
fournis d'ouvriers habiles dont le nombre excé- 
doit déjà celui que réclament les besoins ordi- 
naires du pays. Ce malheur ne fut cependant 
très-réel que pour moi , mes camarades l'ayant 
prévu depuis plus long-temps que je n'avais 
fait, ets'étant précautionnés contre l'événement 
en plaçant leurs petits fonds dans une assez jolie 
spéculation de cabotage qui commençoit à pros- 
pérer. Gomme je leur avois inspiré de l'attache- 
ment , et qu'ils connoissoient l'état de ma for- 
tune si rapidement déchue , ils vinrent m'offrir 
d'entrer en partage avec eux , et ils mirent dans 
cette proposition une effusion si franche et si 
tendre , que j'en fus touché jusqu'aux larmes. 
J'avoue même que je n'aurois pas fait difficulté 
de me rendre à leurs instances, dans l'espoir 
de payer utilement ma quote-part en indus- 
trie et en talents , si mon parti n'eût été pris 
d'avance. Je ne pouvois compter , à la vérité, 
ni sur Jacques Pellevey , quoiqu'il fût curé , ni 
sur Didier Orry, quoiqu'il eût fait un mariage 
opulent. L'un me promettoit bien une place de 
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maître d'école quand elle seroit vacante , mais 
le titulaire étoit un homme vert et vigoureux ; 
l'autre me réservoit un logement et un accueil 
fraternel dans sa maison, pour y être précepteur 
de ses enfants , aussitôt qu'ils seroient sortis des 
mains des femmes , mais on venoit de porter Je 
premier en nourrice, et c'étoit, si je ne me 
trompe , une fille. Tous deux étoient si empê- 
chés de satisfaire à leurs frais d'établissement , 
qui dévoient être , en effet , fort considérables , 
que je crois qu'ils n'avoient jamais été plus réel- 
lement pauvres que depuis qu'ils étoient riches; 
de sorte que mon malheur n'a voit rien à envier, 
même quand j'en aurois été capable , au mal- 
heur de mes amis. Je pouvois moins encore 
penser à Nabot', qui jouoit toujours, qui ne 
gngnoit jamais , et qui n'étoit pas encore par- 
venu à concevoir qu'un homme bien né pût se 
réduire à ce qu'il appeloit la honte de travailler. 
Je dois lui rendre la justice de dire qu'il étoit 
devenu plus expansif et plus affectueux en 
devenant plus à plaindre. Tout ce que nous pou- 
vions l'un pour l'autre, c'étoit de rire ou de 
pleurer ensemble , quand je n'avois pas trouvé 
d'occupation ; et c'est une compensation qui ré- 
pare tant de misères , que je me suis quelque- 

TOME IV. 8 
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fois demandé alors si je voudrai» y renoncer , 
au prix de cette prospérité sans nuage dont la 
monotonie sèche le cœur» 

Je ne crois pas yous avoir dit quelle résoin* 
tion j'avois prise» Je me proposois d'aller offrir 
mes services de ville en ville et de village en 
village , partout où il se trouvoit un pont à jeter 
sur la rivière , ou une maison à construire , et 
comme cela ne manque jamais , j'étois sur aussi 
que la Providence ne me manquerait pas. Elle 
ne manque qu'aux oisift. 

Ce qui m'affligeoit le plus , c'est que mes ha- 
bits avoient vieilli , et que j'avois quelque 
pudeur de me présenter à la fête de Saint-Mi- 
chel en si mauvais équipage ; non que j'atta- 
chasse beaucoup de prix pour moi à cette re- 
commandation extérieure , mais parce que le 
délabrement de ma toilette pouvoit faire pen~ 
ser aux honnêtes gens dont j'avois eu le bon- 
heur de gagner l'estime que j'avois cessé de la 
mériter par ma conduite. Je oomprenois pour 
la première fois le besoin que tous les hommes 
ont de l'opinion , et je sentois que la satisfaction 
de nous-mêmes, qui réside ^essentiellement dans 
notre conscience , se maintient et se fortifie par 
le jugement que les autres portent de nous ; j'ap- 
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prenois , s'il faut le dire f une vérité toute nou- 
velle , c'est que l'homme en société * quelque 
progrès qu'il ait fait dans l'exercice de la vertu 4 
ne peut se passer de considération , pour être 
justement content de lui , et qu'on est bien près 
de renoncer à sa propre estime quand on dé- 
daigne celle du monde. Je me souvins heureu- 
sement que mon oncle avoit laissé ses vieux 
habits a ma disposition , et j'en fis la revue avec 
une joie pareille à celle de Robinson , lorsqu'il 
se rendit compte des richesses utiles de son 
vaisseau , certain que ie meilleur des parents 
et des amis ne me reprooheroit pas d'en avoir 
usé , surtout quand je lui dirois dans quelle ex* 
trémité j'y avois recouru , car il croyoit à ma 
parole. Il y avoit en effet du beau linge bien 
net , et des habits si proprement accoutrés qu'on 
les auroit crus faits à ma taille. Seulement , des 
deux vestes qu'il n'avoit pas comprises dans son 
bagage , Tune qui paroissoit toute neuve et qui 
m'alloit comme un charme , étoit garnie de dix 
gros vilains boutons d'un drap fort grossier , et 
l'autre, que je l'avois vu porter, et qui étoit tail- 
lée d'un goût plus ancien , , se fermoit de dix 
boutons d'une espèce de nacre dont la matière 
étoit fort brillante , et le travail fort délicat. Je 
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n'hésitai point à me mettre à la besogne pour 
substituer ceux-ci aux autres , et les dix bou- 
tons à l'œil de perle et aux reflets d'argent ne 
tardèrent pas à resplendir à mes yeux enchan- 
tés , comme autant de jolis miroirs. 

Dès le premier xoup de ciseau que je portai 
aux autres, soit précipitation , soit maladresse, 
le moule s'échappa ; il roulapar terre aussi pres- 
tement que s'il avoit été lancé par un joueur de 
siam ou par un discobole , jusqu'à la pierre de 
mon âtre où il continuoit à rouler avec une pe- 
tite vibration sonore semblable à celle de l'or , 
et je crois , je tous jure , qu'il rouler oit toujours 
si je ne Pavois arrêté de la main. G'étoit en effet 
un louis double. 

Vous pensez bien qu'il ne tomba pas de la 
vieille veste de mon oncle André un seul bouton 
qui ne fut un louis double aussi , et je n'en tirai 
pas un de son enveloppe que mes joues ne s'hu- 
mectassent de quelques pleurs de reeonnoissance 
pour la tendre prévoyance de ce père d'adop- 
tion , qui m'avoit réservé si à propos cette res- 
source contre des revers inattendus. Je me 
retrouvois maître , en effet , de vingt louis, c'est- 
à-dire de la plus forte somme que j'eusse jamais 
possédée , et qui n'est pas de peu de consé- 
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quenoe dans la vie , puisqu'elle avoit suffi au 
bonheur de la Fée aux Miettes. Gomme c'étoit 
la juste mise de fonds de nos caboteurs , et que 
cet état industrieux et honnête , mais qui n'est 
pas sans périls et sans aventures , me plaisoit 
beaucoup en espérance , je m'empressai de les 
prévenir que j'étois en état de contribuer de 
toute ma part aux entreprises de la société , dès 
le premier voyage qui devoit avoir lieu dans 
trois jours. Et c'étoit précisément le temps qui 
m'étoit nécessaire pour accomplir , selon notre 
usage , le devoir de mon pèlerinage annuel à 
1 église de Saint-Michel , dans le péril de la mer. 
Je partis le lendemain au point du jour , la 
résille sur l'épaule , la pointe à coques à la main, 
mes vingt louis dans la ceinture; plus riche, plus 
heureux, plus dispos que je n'avois jamais été , 
— Voyez Michel ! disoient les mères , quand 
j'embrassois sur le chemin les camarades quej'a- 
vois eus à l'école : — lé pauvre garçon a perdu 
toute sa fortune, sans qu'il y eût de sa faute ; 
mais comme il a toujours été laborieux , sage , 
et craignant Dieu , il ne manque de rien ; et il 
porte une si belle chemise de toile fine à petits 
plis , et une si belle veste à boutons de nacre 
de perle , qu'on jureroit qu'il va se marier ce 

8. 
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matin à la chapelle de son saint patron. Où ayez- 
vous trouvé , bon Michel , ces superbes boutons 
de nacre qui brillent de loin comme des étoi- 
les ?. . . . Je répondis en rougissant que je devois 
tout à mon oncle André , dont la seule bonté 
m'avoit préservé de la misère. — Mais je n'au- 
rois pas rougi de la misère même , parce que 
je ne me reprochois rien. 

Ma pêche aux coques fut si productive , que 
je m'étonnois en vérité qu'il en pût entrer un 
si grand nombre dans ma résille , quoique per- 
sonne dans le pays n'en eût d'aussi large et 
d'aussi profonde. Cependant, j'en avois donné 
trois fois autant pour le moins à de pauvres gens 
si disgraciés , ce jour-là , qu'ils auroient re- 
tourné la grève de fond en comble sans en tirer 
une coquille. Cela me fit penser que Ja Provi- 
dence me protégeoit , et que Saint-Michel 
accueilloit favorablement les prières que j'ai- 
lois lui porter pour mon père , pour mon oncle, 
et pour la Fée aux Miettes , seuls protecteurs que 
Dieu m'eût donnés sur la terre. Aussi , quand les 
pêcheurs eurent vendu leurs provisions , je ré- 
galai tous les pèlerins d'une partie de la mienne, 
et je payai l'apprêt du peu d'argent qui me res- 
toit, sans toucher à mes vingt louis, dont l'emploi 
étoit réglé dans mon esprit , avant mon départ. 



IX. 



Gomment Michel pécha une fée , et comment il se fiança. 



Je revends gaiement du mont Saint-Michel , 
en chantant cet air d'une ballade que les jeunes 
gens de GranvilJe avoient apprise de je ne 
sais qui , si ce n'est de la Fée aux Miettes : 

C'est moi , c'est moi , c'est moi ! 
Je suis la mandragore, 
La fille des beaux jours qui s'éveille à l'aurore , 
Et qui chante pour toi. 

Je jetois cependant de temps à autre un 
coup d'œil sur le golfe de sable que domine 
avec tant de majesté la pyramide basaltique de 
Saint-Michel. C'étoit un de ces jours redouta- 
bles , où la grève , plus mobile et plus avide 
encore que de coutume; dévore le voyageur 
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imprudent qui se confie au sol sans le sonder. 
Le sable enlisoit, comme on dit communément, 
et le glas du clocher avoit annoncé déjà deux 
ou trois accidents. J'entendis tout à coup des 
cris qui appeloient du secours , et je vis en 
même temps l'apparence d'un corps bizarre qui 
n'avoit rien de la forme humaine, mais qui 
attiroit les regards par sa blancheur, et qui 
sembloit lutter contre l'abyme par une force 
particulière de résistance que je ne m'expli- 
quois pas. Je courus à l'endroit d'où le bruit 
pàrvenoit; mais à l'instant où j'eus lancé la 
corde à' enlise, que nous portons toujours, dans 
nos résilles, sur le point du gouffre où j'avois 
vu disparoître cette créature infortunée qui 
gémissoit encore , elle ne pouvoit plus s'en em- 
parer, et toute l'arène retomboit sur elle en 
tourbillonnant comme dans un entonnoir pro- 
fond. Je vous laisse à juger de mon désespoir, 
d'autant plus amer que j'avois cru entendre arti- 
culer mon nom dans son dernier appel à la 
pitié des voyageurs. Je me hâtai d'y plonger ma 
pointe à coques , pour la ressaisir par quelqu'un 
de ses vêtements, et je m'aperçus avec un plaisir 
inexprimable que mon bâton s'attachoit par 
son croc de fer à un corps ferme et résistant 
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qui me donnoit la force de ramener à moi l'être 
incompréhensible que j'avois voulu sauver. Je 
luttai là , monsieur, contre Charybde , acharnée 
à sa proie , et je ne fus pas peu surpris , quand 
j'eus traîné mon précieux fardeau jusqu'au lit 
de sable ferme et solide qui se trouyoit tout 
auprès, comme à dessein, de reconnaître la Fée 
aux Miettes qui respiroit , qui vivoit et que mon 
harpon avoit heureusement retenue, en Renga- 
geant sous une de ses longues dents. — Parbleu , 
dis-je cette fois , la Fée aux Miettes n'a pas eu 
si grand tort que je pensois , de conserver ces 
deux terribles dents qui choquoient ma délica- 
tesse d'écolier, et l'expérience prouve aujour- 
d'hui mieux que jamais que prudence et mo- 
destie valent mieux que beauté. — Cette idée 
m'inspira une gaieté si extravagante , quand je 
vis la Fée aux Miettes se relever sur ses petits 
pieds , et sautiller joyeusement comme une de 
ces figurâtes fantasques qui vibrent sur le piano 
des jeunes .filles , que je ne pus retenir mes 
éclats de rire. Ce qu'il y a de plus singulier, 
c'est que la Fée aux Miettes , en deux pirouettes 
et en deux bonds , s'étoit débarrassée de toute 
la poussière qui chargeoit cet attirail de poupée 
dont je vous ai parlé auparavant , et qui n'auroit 
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fait aucun tort à l'étalage élégant d'un vendeur 
de jouets. — En vérité , Fée aux Miettes, 
m'écriois-je en riant toujours , car elle n'avoit - 
pat cessé de damer, c'est affaire à vous de 
raj aster promptement une toilette endommagée, 
et vous en apprendriez de belles à nos mar- 
chandes de modes, car tous voilà, sur mon 
honneur, plus leste et plus fringante que je ne 
tous ai vue autrefois , quand vous étiez mon 
amoureuse. Mais oserois-je vous demander, 
Fée aux Miettes , par quel singulier hasard cette 
riche suzeraine de tant de domaines, qui a 
daigné appuyer sa maison de campagne contre 
les murs d'un pauvre arsenal du Renfrew, 
s'enlisait dans les sables du mont Saint-Michel, 
quand tous ses amis la croyoient à Greenock? 

A ces paroles , la Fée aux Miettes pinça les 
lèvres d'un air moitié humble et moitié coquet, 
autant que ses longues dents pouvoient le lui 
permettre , et après avoir minuté dan&sa pensée 
quelques formules oratoires , elle me répondit 
ainsi : 

— Je serois fâchée , Michel , que la suffisance 
qui est si ordinaire aux jeunes gens , surtout 
quand ils sont beaux et bien faits comme vous 
êtes, aveuglât votre esprit au point de vous 
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faire croire que c'est une passion insensée qui 
ma ramène dams les environs de Granville. 
Non , Michel , poursuivit-elle d'une voix émue , 
dont l'expression mélancolique et presque lar- 
moyante oontrastoit singulièrement avec les 
accès de gaieté où je venois de la voir ; non , la 
déplorable princesse de l'Orient et du Midi , la 
malheureuse Belkiss ne s'est point flattée de 
vaincre l'obstination d'une ame insensible qui 
ne peut la payer de retour ! Elle ne s'est pas 
dissimulé qu'elle ne devoit qu'a un mouvement 
de pitié l'illusion dont vous avez un jour entre- 
tenu sa vaine espérance , cpi moment où vous 
pensiez vous en séparer pour jamais ! N'ima- 
ginez donc pas que le sentiment invincible qui 
la domine ait pu la porter à oublier toutes les 
bienséances de sa naissance et de son sexe , et 
qu'elle vienne s'exposer encore une fois à des 
mépris qui briseraient son cœur , ou implorer 
de votre compassion des consolations passagères 
et des promesses trompeuses qui trahiraient 
votre pensée!.... 

J'avouerai que ce langage imprévu changea 
subitement les dispositions .joyeuses de mon 
esprit , et que je me trouvai presque aussi triste 
en l'écoutant que la malheureuse princesse 
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Belkiss elle-même. Je ne doutai» pas en effet 
que l'horrible danger auquel la Fée aux Miettes 
venoit d'échapper par une espèce de miracle 
n'eût achevé de déranger son esprit , et qu'elle 
ne fût devenue folle à lier. Cette idée m'affecta 
péniblement , car la conversation des fous m'a 
toujours inspiré un attendrissement profond , et 
je sentis que je n'avois pas fait assez pour cette 
pauvre femme en la rappelant à la vie , si je ne 
parvenois à rendre quelque espérance à son 
esprit et quelque bonheur à son imagination , 
pour le peu d'années que son grand âge lui per- 
mettait encore d'espérer. 

— Écoutez , Fée aux Miettes, lui dis-je , puis- 
que vous prenez tout ceci au sérieux , je vous 
proteste qu'il n'a jamais été dans mon intention 
d'abuser de votre crédulité par un mensonge , 
car le mensonge me fait horreur. Je fais plus; 
je prends à témoin le grand Saint-Michel , mon 
patron , que je vous recommandois encore ce 
matin à la protection du ciel, au pied de sa glo- 
rieuse image devant laquelle nul homme n'ose- 
roit déguiser le moindre secret de sa conscience; 
et que le nom d'aucune autre femme ne s'est ' 1 
présenté à moi dans mes prières , le vôtre étant 
le seul qui me rappelle une affection et un de- 
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voir, depuis le moment où j'ai reçu tout p la 
fois le premier et le dernier baiser de ma mère. 
Quant à l'amour, que je regarde, sur la foi 
des autres , comme une des plus douces distrac* 
tiens de la paresse , il ne trouve guère de 
place dans une vie partagée entre les travaux 
du corps et les études de l'esprit, surtout avant 
Tâge de dit-huit ans , que j'ai à peine atteint de- 
puis quelques jours. Dieu sait donc que s'il me 
falloitchoîsiraujourd'huiunefemme,jen'encon- 
noispas une autre au monde sur laquelle je puisse 
arrêter ma pensée ; mais il ne seroit pas bien- 
séant , vous en conviendrez, que je m'occupasse 

! de mariage , en l'absence de mon père et de 
mon oncle , avant d'avoir vingt-un ans accom-. 
plis. Ce que je vous dis là , Fée aux Miettes, est 
la véritable expression de mes sentiments , et 
tous ne liriez point autre chose dans mon cœur, 
si vous aviez le privilège d'y lire tout ce que 
j'éprouve , comme je l'imaginois quand j'étois 
enfant. 

— Tu m'épouseras donc , dit-elle , quand tu 
auras trois ans de plus? 
Et , comme je la regardois pour m'assure r de 

! l'effet que mon petit discours avoit produit sur 
elle , je m'aperçus qu'elle sautiltoit , santilloit , 

I TOME IV. 9 
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et qu'elle sourioit d'un air de satisfaction qui 
n'étoit pas Bans malice. Tout~à-fait rassuré sur 
sa santé et sur son bonheur qui ternit à si peu 
de chose , je me laissai retourner au penchant 
de ma gaîté déjeune homme arec un entraîne- 
ment dont, à dire vrai , je n'étois pas tout-à- 
fait le maître. 

— Oui, divine Belkiss , m'écriai-je , en lui 
tendant la main en signe de fiançailles, je vous 
promets par ces constellations éclatantes du 
Sud et de l'Orient qui baignent maintenant de 
leurs lumières argentées les vastes états que 
vous possédez dans les royaumes favoris du 
soleil , que je tous épouserai dans trois ans , si 
mon père et mon oncle y consentent , ou si leur 
absence prolongée , contre tons mes vœux, me 
permet alors de disposer de moi-mésme. Je 
tous le promets, princesse du Midi , à moins 
que Totre auguste famille , dont tous venez de 
me révéler les titres imposants, ne porte obsta- 
cle a la mésalliance, peut-être unique dans 
l'histoire, qui introduirait un simple garçon 
charpentier dans la couche d'une personne 
royale. 

En achevant ces derniers mots ,• je mis un 
genou en terre , et je baisai respectueusement 
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la main blanche de la Fée aux Miettes, qui dan** 
soit si haut que j'étois obligé de la retenir , de 
peur qu'à force de s'élever elle ne m'éohappàt 
tout-à-fait. 

— C'est assex , me dit-elle en rayonnant de 
plaisir , et en se suspendant à mon bras pour 
gagner Granville , mais il faut maintenant que 
je t'apprenne pourquoi je. suis restée dans le 
pays , et pourquoi je cherchais à t'y retrouver. 
Pendant deux ans , je n'a vois osé me présenter 
devant toi , parce que l'argent que tu m'as si 
gracieusement prêté m'avoit été volé parles 
Bédouins» 

— Sur les côtes d'Afrique, Fée Aux Miettes! . » 
et qu'alliez-vous faire là? Ce n'est pas , si la 
carte n'est trompeuse , le droit chemin de 
Greenock ! 

— Sur les côtes delà Manche, mon cher Mi- 
chel, par des voleurs du pays. Pardonne-moi 
cette confusion de noms qui se ressent de mes 
vieilles habitudes de royage. ~ Après un tel 
accident , et dans la position où je te comiois- 
sois, je n'aurois pu me montrer à tes yeux sans 
rougir de ma déconvenue, et peut-être sans 
t'affliger. Je me réfugiai donc au hasard par- 
tout où j'avois lieu d'espérer l'accueil de la 
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charité, en me rapprochant autant qu'il m'étoit 
possible des endroits ou je pouvois entendre 
parler de toi. Je ne tardai pas à savoir que les 
dernières ressources du travail venoient de 
t'échapper , et que tn en étoâs au point de man- 
quer d'un habit neuf à la Saint-Michel. La pau- 
vre Fée aux. Miettes se seroit inutilement éver- 
tuée à te secourir , mais j'allois- trottant de 
côté et d'autre pour trouver quelque voie à te 
tirer d'embarras , et j'avais ce succès d'autant 
plus à cœur qu'il m'étoit revenu que tu pen- 
chois à entrer dans le cabotage , qui n'est pas 
une profession malhonnête , mais qui te rédoi- 
roit à un ordre- d'habitudes incompatible avec 
ton éducation et avec tes mœurs. Je mehâtois 
donc d'aller t'apprendre qu'il n'est question 
dans le pays d'où je sors que de belles entre- 
prises à la gloire de la Normandie, et qui 
demandent l'intelligence et les bras des- plus 
habiles ouvriers , comme de relever la maison 
de Duguesclin à Pontorson , de décorer celle 
de Malherbe à Gaen, d'étayer celle de Cor- 
neille à Rouen , où elle menace d'encombrer 
avant peu la rue de la Pie de ses ruines, et peut- 
être de consacrer quelque monument au Havre 
à la mémoire .de ton cher Bernardin. Ge qu'il 
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y a de plus sûr encore , c'est qu'on frète , qu'on 
radoube et qu'on carène tous les jour» des navi- 
res à Dieppe , et que je t'ai ménagé , grâce à 
Dieu , assez de débouchés sur la cote pour 
pouvoir t'assurer positivement que l'ouvrage ne 
t y manquera pas. G'étoit le besoin de te faire 
part de ces nouvelles qui me ramenoit aux en- 
virons , de Granville , quand, la Providence a 
permis que tu te rencontrasses sur les grèves 
du mont Saint-Michel pour me sauver la vie , 
et, bien mieux que cela, cher enfant, pour 
l'embellir d'une perspective délicieuse qui me 
la rendroit maintenant plus regrettable que 
jamais. — - 

Pendant que la Fée aux Miettes parloit, et 
quoiqu'elle parlât fort vite, elle parloit fort 
long-temps , j'avois été en mesure de me re- 
cueillir sans perdre le fil de ses idées et de ses 
enseignements. 

— Je vous remercie , ma bonne amie , lui 
répondis-je , des soins que vous avez pris pour 
moi , et qui me sont aussi chers qu'ils me se- 
ront profitables; mais je vois, par ce que vous 
dites, que vous vous êtes seule oubliée dans nos 
communs malheurs, car je me souviens de la 
passion avec laquelle vous désiriez de rentrer 
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dans votre jolie maison de Greenock, et je 
comprends tout ce que cette espérance frus- 
trée a dû tous laisser de chagrins. Puisqu'il 
m'est permis de vivre du produit d'un travail 
que j'aime , sans tenter la fortune inconstante 
du cabotage , à laquelle je ne m'étois livré qu'à 
défout d'un genre de vie plus assorti à mon 
goût et à ma capacité, allons maintenant chacun 
de notre côté où nos inclinations nous appel- 
lent. Voilà , continuai-je en tirant mes dix 
doubles de ma ceinture, voilà vingt louis que 
j'allois exposer aux caprices de la mer , et qui 
vous ouvriront facilement cette fois la route de 
Greenock , si vous prenez mieux vos précau- 
tions contre les voleurs , qui doivent être natu- 
rellement alléchés par la coquette élégance de 
votre toilette. Quant à moi , je serai dans deux 
jours à Pontorson, et je rapporte plus de coques 
dans ma résille , même quand vous en aurez 
pris double part, si cela vous convient, Fée aux 
Miettes , qu'il ne m'en faut pour une semaine. 

La Fée aux Miettes paro^soit embarrassée 
de quelque scrupule dont je n'eus pas de peine 
à me rendre raison. 

— Allons, allons! repris-je en riant, vous 
savez , fée au Miettes , qu'il n'y a plus de fa- 
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çoos à faire entre nous; souvenefc-vous que 
nous sommes fiancés, et qu'entre fiancés* 
toutes les chances de l'avenir se partagent; 
moi , une bonne industrie , vous un peu d'ar- 
gent, c'est notre dot; nous réglerons nos 
comptes à Greenock , le propre jour de la noce. 

— J'accepte, répondit la Fée aux Miettes» 
si je te suis effectivement fiancée, et il m'est 
avis que tu ne t'en trouveras pas mal. 

— Fiancée, comme Rachel le fut à Jacob, 
Ruth à Booz , et la reine de Saba , qu'on nom- 
moit Belkiss , ainsi que vous , au puissant roi 
Salomon ! 

Là dessus, je baisai sa main encore une 
fois, et nous nous séparâmes, la Fée aux 
Miettes plus riche de vingt louis , et moi de la 
satisfaction d'une libéralité juste et utile, qui 
ne peut s'estimer au prix d'aucun des trésors 
de la terre. 

J'arrivai bien tard à Granville , et je dormis 
aussi cette nuit-là plus long-temps que d'ha- 
bitude , plongé dans un rêve singulier qui se 
reproduisoit sans cesse, et qui consistoit à 
pêcher dans le sable une multitude de jeunes 
princesses, éblouissantes de charmes et de pa- 
rure, et à les voir danser en rond autour de 
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ami, chantant, sur l'air de la Mandragore , 
des paroles d'une langue inconnue , mais que 
je trouvois harmonieuse et divine, quoiqu'il me 
semblât l'entendre par un autre sens que 
celui de l'ouïe, et l'expliquer par une autre 
faculté que celle de la mémoire. Ces princesses 
ne se lassoient donc pas de chanter , de danser, 
et de déployer devant moi mille séductions 
ravissantes qui me gagnaient le cœur, quand je 
fus tout de bon réveillé par mes camarades, les 
caboteurs, qui répétaient le même refrain sous 
ma fenêtre , à gorge déployée. 

C'est moi , c'est moi, c'est moi ! 
Je suis la mandragore , 
La fille des beaux jours qui s'éveille à l'aurore , 
Et qui chante pour toi ! 

Je compris qu'ils étoient sur le point de par- 
tir , et qu'ennuyés de m'attendre au port , ils 
s'étoient décidés à venir rompre mon sommeil , 
pour m'emmener avec eux. r 

— Hélas ! mes chers amis , dis-je en ouvrant 
ma haute croisée , je n'ai plus l'argent que je 
croyois avoir et que Dieu m'a repris comme il 
me l'avoit donné ; je ne puis maintenant que 
vous accompagner de mes vœux , et vous serez • 
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plus heureux s'ila sont exaucés que je n'aspire à 
l'être jamais. Allez donc sans moi , camarades 
bien-aimés , et souvenez-vous quelquefois, de 
votre pauvre frère Michel , qui se souviendra 
toujours de vous. 

Ce fut alors pendant quelques moments un 
profond et triste silence ; mais tout à coup le 
pi as malin et le plus hardi de la bande se dé- 
tacha des autres et me cria, d'une voix railleuse 
et amère : — Malheur à toi , Michel , car tu 
manques la plus belle occasion de fortune qui 
puisse se présenter de ta vie entière à un ouvrier 
de Granville , et cela par ton obstination dans 
d'extravagantes amours ! — Croiriez -vous, 
compagnons , ajouta-t-il en se retournant de 
leur côté , que ce visionnaire , auquel vous avez 
cru, comme, moi, du bon sens et de l'esprit, 
s'est assez entiché d'une femme pour lui pro- 
diguer le reste de l'argent que son oncle André 
lui avoit laissé, et qu'elle dépense insolem- 
ment, la folle qu'elle est, à des pommades 
parfumées. , à des gants glacés de Venise ? à des 
falbalas aux petits plis , et en autres inutiles ba- 
gatelles? Ce qui vous étonnera bien davantage , 
c'est que cette malicieuse étourdie , qu'il entre- 
tient secrètement des débris de sa fortune , et 
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qui nous enlève notre malheureux ami! 

c'est la Fée aux Miettes ! 

A ce mot , la risée fut si générale que je n*en 
pus supporter l'humiliation , et que je revins 
tomber sur mon lit en me disant : — Pourquoi 
pas la Fée aux Miettes ? — Car il y a quelque 
chose dans l'esprit de l'homme qui lutte contre 
le jugement de la multitude , et qui s'opiniâtre 
en raison directe de la contrariété qu'elle op- 
pose à nos sentiments. 

— Pourquoi pas la Fée aux Miettes , si cela 
me convient? répétai-je avec force, pendant 
que les caboteurs s'éloignoient en chantant la 
Mandragore, qui retentissoit encore à mon 
oreille quand je m'endormis. — Et comme les 
rêves qui ont vivement occupé l'imagination se 
renouvellent plus facilement que les autres, 
surtout dans le sommeil du matin , mes yeux 
n'étoient pas clos que je péchois encore des 
princesses plus belles que les anges, aux grèves 
dû mont Saint-Michel. 

Quelque chose de surprenant que je ne dois 
pas omettre , c'est qu'il n'y en avoit pas une 
qui ne me rappelât plus ou moins les traits de 
la Fée aux Miettes , à part ses rides et ses lon- 
gues dents. 



X. 



Ce qu'étoit devenu Voncle de Michel , et de l'utilité des 

voyages lointains. ♦' 



Js me levai tout disposé à me mettre en route 
pour Pontorson , mais je ne voulus pas partir 
sans chercher une dernière fois au port quel-, 
ques renseignements sur la destinée de mes 
parents , dont je n'avôis rien appris , et sans 
voir en même temps si mes amis avoient la mer 
favorable pour leur petite expédition. Nos ca- 
boteurs filoient lestement par un joli vent frais, 
et je prenois plaisir à les suivre du regard dans 
un horizon riant où il n'y avoit pas l'apparence 
du moindre grain , quand je crus reconnoitre à 
quelques pas de moi un honnête marin qui étoit 
parti comme pilote sur le bâtiment ,de mon 
oncle André. 
— Eit-ce bien vous , maître Mathieu , m'é* 
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criai-je, et quelles nouvelles m'apportez-vous?. . . 

— Aucune qui soit bonne , me répondit-il 
tristement , et c'est ce qui me retenoit de vous 
en faire part , quoique je fusse de retour à 
Granville depuis trois jours. 

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dis-je les 
larmes aux yeux , mon pauvre oncle est mort ! 

— Rassurez-vous , bon Michel ! votre oncle 
n'est pas mort , mais il vaudroit tout autant, car 
il est devenu fou , le cher homme , et si fou 
qu'où .ne vit jamais folie pareille à la sienne ! 

— Expliquez- vous , Mathieu... 

— Imaginez-vous , monsieur , qu'après dix- 
huit mois de voyages heureux et lucratifs , un 
jour que nous étions arrivés.... — Mais je ne 
saurois vous dire en vérité à quelle hauteur nous 
nous trouvions... 

* — Épargnez-moi ces détails inutiles . . . Expli- 
quez-vous , je le répète. 

— Soit, monsieur. À peine avions- nous dé- 
barqué sur un beau sable , mêlé comme à des- 
sein de petits coquillages de tontes les couleurs, 
dans une île dont aucun itinéraire n'a fait men- 
tion , je le certifie , depuis le jour où la naviga- 
tion est en usage, que votre oncle s'enfonça, 
d'un air satisfait et délibéré ; à travers des bois 
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délicieux qui couronnent mie des baies les plus 
magnifiques du monde. .. 

— Et il ne revint pas?... 

Il revint le soir, ingambe, joyeux, et comme 
rajeuni , si je ne me trompe , de quelques 
bonnes années ; et après nous avoir réunis : J'ai 
trouvé ce que je cherchois , dit-il en se frottant 
les mains, et mon voyage est fini; à cette heure, 
enfants , vous avez bonne aiguade et vivres 
frais qui dureront sans malencontre jusqu'aux 
eaux de la Manche , où le ciel vous conduise ; 
je donne à l'équipage le bâtiment avec ses grée- 
ments neufs et sa riche cargaison , moyennant 
que vous ayez regagné le port de Granville 
avant la Saint-Michel. • • 

— : Prenez garde , Mathieu , je tremble* de 
vous entendre ! Qu'avez-vous fait de votre capi- 
taine? 

— Monsieur, repartit Mathieu d'un ton calme 
et sévère, je suis porteur de cette donation 
écrite en forme , et il convient si peu à l'équi- 
page de s'en prévaloir, qu'il a décidé d'un 
commun accord de vous rendre une propriété 
que nous ne pouvons regarder comme la nôtre, 
quoique nous ayons rempli toutes les conditions 
qui nous étoient imposées pour l'acquérir; mais 

TOMI IV. 10 
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j'ai commencé par tous dire que le capitaine 
étoit fou , et que ses actes nous paraissaient nais 
en bonne justice. 

-*- Qui vous le prouve, Mathieu? repris-je 
avec force» Mon oncle étoit maître de sa fortune, 
et il ne pouvoit mieux en disposer qu'en faveur 
de ses vieux camarades de mer. Ge qu'il vous a 
donné est à vous ; et , loin d'avoir fait en cela 
preuve de folie , il a très-sagement agi , puis- 
qu'il savoit que l'éducation dont je suis rede- 
vable à ses bienfaits me met en état de me 
passer des ressources que son vaisseau m'auroit 
rendues , tandis qu'elles ne seront pas inutiles 
à soulager la vieillesse et les fatigues de vis 
camarades. 

— C'est précisément ce qu'il nous dit, inter- 
rompit Mathieu , quand nous nous empressâmes 
de faire valoir vos droits et l'incertitude de 
votre position. D'ailleurs , ajoutante dans son 
délire , dont vous ne douterez plus , mon neveu 
a usé de ses économies en faveur de la Fée aux 
Miettes , et s'il n'est pas content de son sort, 
qu'il épouse la Fée aux Miettes i Apres quoi il 
nous quitta en éclatant de rire, 

— Voilà qui est extraordinaire* dis-je àdeauV 
voixenlaissantretombermatéte surina poitrine. 
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— ; C'est ce que nous ayons pesée ; mais quel- 
que chose de plus extraordinaire encore , c'est 
qu'en cherchant à pénétrer le mystère de ta 
folie, nous avons appris que le bon vieillard se 
croit surintendant des palais d'une princesse 
Belkiss , quijrègne, suivant lui, sur ces parages 
depuis je ne sais combien de milliers d'années, 
et dont son frère cadet , votre père , feu Robert, 
d'honorable mémoire , commande en chef 
tontes les forces maritimes. 

— Cela n'est pas possible /Mathieu; et c'est 
vous qui êtes fou d'oser soutenir des choses 
pareilles. La princesse Belkiss, qui ponrroit 
bien avoir en effet l'âge que vous dites, se 
trouve à Granville de sa personne , et je puis 
même attester qu'elle a passé la dernière nuit 
sous le porche de l'église. 

— Incompréhensible puissance de Dieu ! cria 
le pilote en se couchant de sa longueur sur un 
vieux mat vermoulu qui gisoit là sur le port , et 
en étouffant de ses deux mains un mélange de 
rires et de larmes , la princesse Belkiss sous le 
porche de l'église de Granville ! Pourquoi 
faut-il que la même infirmité ait frappé en 
même temps toutes les" dernières espérances 
d'une si digne famille ! 
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— Taisez-Vous , Mathieu ; et , si vous m'ai- 
mez, n'ébruitez pas ces paroles qui n'ont point 
de sens pour vous , et qui , à vrai dire , ne me 
paraissent guère plus raisonnables à moi-même. 
Passes seulement dans ma chambre, où je con- 
firmerai arec plaisir la donation de mon oncle , 
afin de satisfaire aux inquiétudes de votre con- 
science , et ne tardez pas surtout , car il faut que 
j'arrive incessamment à Pontorson pour y cher- 
cher de l'ouvrage. — 

Ma dix-neuvième et ma vingtième année fu- 
rent donc employées comme les deux années 
qui les avoient précédées ; mais elles me furent 
plus profitables , parce que le travail tenoit trop 
de place dans mes journées pour que j'eusse le 
temps de contracter de nouvelles amitiés , dont 
les douces obligations se seroientmal conciliées 
avec les petites habitudes de l'économie , deve- 
nues pour moi si nécessaires. Ce n'étott pas 
qu'on s'occupât de toutes les nobles opérations 
dont la Fée aux Miettes m'avoit offert la per- 
spective , et qui flattoient délicieusement mon 
imagination, mais on travailloit partout; et, 
comme elle me l'avoit promis , je n'avois qu'à 
m'appuyer de son crédit chez un maître char- 
pentier, pour y trouver sur-le-champ de la be- 
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sogne a foire et de l'argent à gagner. À peine 
me restoit-il une heure par jour pour feuilleter 
mes livres d'affection , dont je n'avois jamais eu 
le triste courage de me défaire j encore falloit- 
il la prendre souvent sur mon sommeil. Les 
dimanches seulement , après l'office , je pouvois 
donner le reste de la journée à l'étude ; et si 
c'étoit trop peu pour apprendre, c'étoit presque 
assez pour ne pas oublier. Je finissais au Havre 
ces années errantes , et cependant laborieuses , 
le propre jour de Saint-Michel , quand je fus 
averti du départ d'un petit bâtiment, nommé 
la Reine de Saha, dont le capitaine ne devoit 
connoitre sa destination qu'en mer, parce 
qu'il étoit chargé d'une mission fort secrète , 
mais où Ton recevoit sans frais de passage les 
ouvriers de bonne volonté , ce qui me fit penser 
qu'il s'agissoit probablement d'une entreprise 
de colonisation. Mon livret étoit si bien tenu 
que je fus reçu sans objection , et je dois ajouter 
que le nom de la Fée aux Miettes qui se retrou- 
voit , je ne sais pourquoi , dans tous mes certi- 
ficats , ne tomboit jamais sous les yeux de per- 
sonne , sans m'attirer des marques particulières 
de bienveillance , tant l'esprit et la vertu ont 
de privilèges , même dans les conditions les 

10. 
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plus misérables de la rie humaine , et an juge- 
ment des hommes que la pratique des. affaire* 
dispose le moins à condescendre aux interces» 
sions de la pauvreté. 

J'avois vingt louis d'éparjgne dans ma ceinture, 
et j'étois sûr de vivre sans peine partout où le 
travail ne seroit pas compté pour rien ; mais ce 
qui me décidoit par dessus toutes choses à tenter 
la fortune chanceuse de. ce bâtiment sans but 
et sans direction connue , c'est que je me flat- 
tois que la Providence me feroit peut-être abor- 
der cette côte incertaine où elle avoit relégué 
mon oncle et mon père , et que ma jeunesse et 
mon zèle à les servir ne leur seroient pas inu- 
tiles. Cette idée s'étoit fixée dans mon esprit ,.à 
force d'y descendre , comme une divine inspira- 
tion , à la fin de toutes mes prières. 



XL 



Qui contient le récit d'une tempête incroyable, avec la 
rencontre de Michel et de la Fée aux Miettes en pleine 
mer , et ce qui en arriva. 



Ce fut là , monsieur; uir voyage extraordi- 
naire , et dont aucune aventure de mer ne tous 
donnerait l'idée. Nous commençâmes à cingler, 
par un beau temps fixe , avec une rapidité si 
incroyable, qu'il nous falloit filer plus de nœuds 
par heure que jamais fin Toilier de la côte n'en 
avoit compté dans un jour. Le matin du lende- 
main , le temps se brouilla , et l'horizon détint 
si confus qu'il nous étoit impossible de déter- 
miner la hauteur du soleil. Bientôt l'aiguille de 
la boussole se mit à tourner sur son pivot d'une 
manière extravagante, au point qu'elle s'effaçoit 
à l'œil comme le rayon d'un char emporté par 
des chevaux effrayés* Tous les rumbs de vent 
couraient le» uns sur les autres , comme si l'at- 
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mosphère n'avoit été qu'une trombe , et le vais- 
seau, arec ses Toiles carguées , siffloit horrible- 
ment en roulant sur l'Océan comme une toupie 
gigantesque. Des oiseaux d'une figure épouvan- 
table se prenoient dans les mailles de nos bas- 
tingues , des poissons monstrueux tomboient en 
bondissant sur le tillac , et le feu Saint- Elme 
jaillissoit de toutes les pointes de nos mâts et de 
nos manœuvres , en flammes si pressées qu'on 
auroit dit la gerbe épouvantable d'un volcan. 
Ce qui m'étonnoit le plus dans ce spectacle , 
c'est que le capitaine fumoit paisiblement sa pipe 
sur le pont, sans prendre garde aux phénomè- 
nes de la mer et du ciel , et que l'équipage 
dormoit tranquille autour de lui , quand tout 
8'abyma. 

Je fus un moment couvert par les flots, et 
quand je revins à la surface , je n'aperçus rien 
que le ciel, qui me paroissoit plus pur qu'à notre 
départ , et une côte peu éloignée qu'il n'étoit 
pas impossible de gagner à la nage. J'étois près 
d'y atteindre, lorsqu'il me sembla que je vovois 
flottera quelque distance de moi une espèce de 
sac alternativement poussé et repoussé par les 
eaux , mais qui perdoit progressivement de 
l'espace , et que la première vague devoit infail- 
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liblement reporter en pleine mer. Je ne meserois 
pas détourné pour m'en saisir, si je n'y avois 
soupçonnéque de raines dépouilles de notre nau- 
frage, ear mes forces commençoient à s' affoiblir; 
mais il me sembla qu'il avoit un mouvement qui 
loi étoit propre, ei qui manifestait la résistance 
et les efforts d'un être vivant. Je me confirmai 
dans cette pensée' au moment de le saisir, tant 
il bondissoit étrangement sur les flots , et je me 
hâtai dénie glisser dessous, en le retenant forte- 
ment d'une main , pendant que je nageois de 
l'autre pouraniver à la plage, qui étoit, par bon- 
heur, la plus accessible et la plus douce du 
monde. J'y fus dépesé si mollement que je n'au- 
ras pas choisi moi-même un lit plus commode 
où me reposer de mes fatigues, si je n'avois 
pensé avant tout à remercier Dieu de mon salut, 
et à rendre des soins qui pouvoient être pres- 
sants à la pauvre créature qu'il venoit de me 
permettre de sauver. Vous jugerez de mon 
étonnement , monsieur , quand , après avoir 
ouvert le sac avec précaution , j'en vis sortir la 
Fée aux Miettes qui , sans prendre garde à moi, 
sesécha de la tête aux pieds, en deux ou trois pi- 
rouettes au soleil , et vint s'asseoir ensuite à mes 
eôtés sur le sable où j'étois retombé en riant , 
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mais plu* blanche , plus prcmptement ajustée , 
# et plus agaçante encore que de coutume. 

— Fée aux Miettes ! lui dis-je , que le ciel 
m'est favorable de me faire trouter partout où 
tous avez besoin de moi pour vous retirer des 
périls delà mer! Vous en avez encore échappé 
une belle , cette fois ; mais aussi qu'aviez- voua 
à faire de retarder pendant deux ans votre 
voyage à Greenock? 

— C'est ainsi, répondit-elle , que parlent ceux 
qui n'aiment pas. Crois-tu qu'il soit si aisé de se 
séparer de l'être adoré auquel on a lié sa vie, 
et dont on attend son bonheur? Que savois-je 
d'ailleurs si tu trouverons les ressources que. je 
t'avois un peu légèrement promises , et si tu 
n'aurois pas plus d'une fois besoin de l'or dont 
ta générosité t-'avoit engagé À te dessaisir pour 
moi! Je te suivois donc, sans. me laisser voir, 
dans les villes que tu habitois , toujours prête i 
te secourir en cas de nécessité , car les aumô- 
nes que je recevois en chemin sursoient abon- 
damment à ma subsistance. Quand j'appris enfin 
que tu étois muni d'assez bonnes économies , et 
que tu avois d'ailleurs ton passage franc pour 
Greenock , où tu dois m'épouser dans un an , 
selon ta promesse , à pareil jour qu'hier , ton- 
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chée de cette marque de ton souvenir et de ta 
fidélité , je me décidai à faire route sur le même 
bâtiment que toi ; mais pour ne pas te tourmen- 
ter d'une poursuite importune , je me cachai 
soigneusement à un coin de l'entrepont , dans 
le sac qu'une heureuse inspiration t'a porte] à 
sauver du naufrage , afin que je te dusse encore 
une fois la rie. 

— Permettez , Fée aux Miettes ! il y a ici 
quelque chose qui m'embarrasse , et qui fait trop 
d'honneur à mon exactitude de fiancé pour que 
j'accepte vos éloges sans explication. Je ne 
savois point que ce bâtiment fît voile pour 
Greenock, et je pensois même que sa destina- 
tion étoit ignorée de tout l'équipage. 

— Gela est possible, reprit la Fée aux Miettes, 
et je ne répondrois pas moi-même qu'il ne fut 
entré quelque erreur de sentiment dans les 
calculs de mon amour. Tu comprendras un 
peu plus tard , mon cher Michel , ces tendres 
surprises de la passion quand tu les auras 
éprouvées ! 

— Je le crois, Fée aux Miettes, niais nous 
n'en sommes pas encore là , puisque je n'ai que 
vingt ans , qu'une année de plus peut vont ap- 
porter des réflexions sérieuses, et que mon 
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cœur n'est, grâce au ciel , pas plus ouvert aux 
impressions de l'amour, sur cette rire incon- 
nue , qu'il ne l'étoit il y a deux ans sur les 
grèves du mont Saint-Michel , où vous faillîtes 
vous engloutir , et où vous dansâtes si bien ! 
Mais vous qui savez toutes choses , ne sauriez— 
vous pas, Fée aux Miettes, en quel endroit 
nous sommes si aventureusement débarqués? 

— Si je me suis bien orientée , et tu ne sau- 
rais croire combien cela est difficile dans un 
sac , nous devons être tout-à-fait à l'est des îles 
Britanniques , à très-peu de distance d'une ville 
riche et bien peuplée , où tu ne manqueras pas 
de moyens d'existence pour réparer la perte 
de tes nippes et de ton argent. Quant à moi, qui 
avois malheureusement payé d'avance les frais 
de mon passage , et qui m'estime à plus de cent 
cinquante lieues de ma petite maison de Green- 
ock , il faut que je renonce à y rentrer 
jamais! — 

Cette horrible perspective contrista si hor- 
riblement la Fée aux Miettes , qu'elle fut obli- 
gée de presser sa lèvre inférieure de ses deux 
grandes dents , et de toutes les jolies petites 
dents qui. les séparaient, pour ne pas laisser 
échapper un soupir. 
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— Y oioi qui tourne bien mieux que vous ne 
pouviez l'imaginer , dis-je gaiement à la Fée 
aux Miettes. Mes nippes , qui sont de peu de 
râleur, consistent en quelque linge que je 
porte dans ce havresac , et mon argent , auquel 
tous me faites penser , ne doit pas être sorti de 
cette ceinture. — 

En parlant ainsi , je la déroulai sur le sable, 
et il en tomba ma bourse de vingt louis d'or. 

— Prenez donc hardiment , continuai-je , 
et retournez sans tous fatiguer, par des voi- 
tures commodes , à votre petite maison de 
Greenock , pour que le foible service que j'ai 
voulu vous rendre deux fois en ma vie ne 
reste pas imparfait. Puisque nous ne sommes 
pas loin d'une ville , je ne suis pas embarrassé 
de gagner honnêtement ce qu'il me faut 
pour ne pas. mourir de faim, et je me flatte qu'il 
n'y a point de charpentier dans toute la Grande- 
Bretagne qui ne se trouve heureux de m'avoir 
a ce prix ; quanta cet argent qui ne représente 
dans mes mains que le triste besoin des jours 
de paresse , il me feroit horreur si vous m'obli- 
ges de le garder comme un avare , pendant 
qu'une amie dont les conseils m'ont été. si utiles 
en a besoin. Prenez, prenez, je vous le répète, 

T01E IV. II 
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et ne tous mettez en peine de rien que du 
devoir d'exécuter le* volontés d'un fiancé qui 
sera dans un an votre époux. C'est à cette mar- 
que d'obéissance , ajoutai-je avec une gravité 
burlesque , c'est à elle seule , Fée aux Miettes, 
que je puis mesurer la foi que j'ai mise en vos 
engagements , et dans la promesse que vous 
m'avez faite de vivre à notre ménage en femme 
soumise et respectueuse. 
» — • Souffre au moins , dit la Fée aux Miettes 
qui s'étoit relevée en ramassant ma bourse , et 
qui sautîlloit à l'ordinaire sur sa béquille, souf- 
fre , avant cette cruelle et dernière séparation, 
que je te laisse un gage de ma tendresse , dont 
la vue puisse adoucir ton impatience amou- 
reuse. C'est mon portrait , poursuivit-«lk , en 
tirant de son sein un médaillon suspendue cette 
chaîne. Qu'à te souvienne seulement de ne 
jamais l'offrir aux regards d'un homme , car je 
connois son funeste effet sur les cœurs ; il trou- 
ble du premier abord les raisons les plus éprou- 
vées , et ce n'est que pour toi , mon bien-ahné , 
qu'il est sans danger de contracter cette folie , 
dont la prochaine possession de ma main te 
guérira. -— 

J'avoue que l'heureuse confiance avec la* 
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quelle la Fée aux Miette* débitoit oea sornettes 
me jeta , comme à l'ordinaire, en des trans- 
ports de gaieté impossibles à contenir , mais 
elle étoit si disposée à juger d'elle avantageu- 
sement, qu'elle ne s'en aperçut que pour y 
prendre part, dans la pensée , comme j'ima- 
gine , que c'étoit la délicieuse perspective de 
notre union qui commencent à me faire extra- 
vaguer» 

Regarde, regarde ce portrait, reprit-elle 
en mè montrant le ressort qui servoit à le dé- 
couvrir ; regarde , je te prie , et ne t'afflige pas 
si la ressemblance en est un peu altérée. Il étbit 
frappant , quand il fut fait par un artiste inimi- 
table; mais il est probable que le temps a donné 
a mes traits une expression plus sérieuse ; et 
peut-être , si je ne me trompe, un certain air 
de majesté qui n'est pas moins séant à un beau 
vihage que la grâoe ooquette dés jeunes filles. 
Cependant , je ne suis pas fâchée que ta me 
voies telle que j'étois alors, et que tu m'en dises 
ton avis. 

Je me tftisots... , ou je laissois à peine échap- 
per quelques exclamations oonfoses, oomme 
les balbutiemens d'un homme endormi qui se 
croit frappé d'une 'apparition * . . 
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— miracle du ciel ( m'écriai-je enfin , rame 
attachée tont entière à cette image, Bien a pins 
fait en vons produisant de sa parole , ange ado- 
rable entre tons les anges , qu'en faisant colore 
du chaos le reste de sa création ! ... Prodige de 
grâce et de beauté , ravissante Belkiss , où êtes- 
rous? 

— Elle est devant tes yeux , répondit la Fée 
aux Miettes ; et ne la reconnois-tu pas?... — 

Je détachai en effet mes regards du portrait 
magique pour savoir si ce miracle ne s'étoit pas 
opéré; mais je ne vis que là Fée aux Miettes, 
qui prenoit pour elle de si bonne foi les éclata de 
mon admiration , qu'elle ne pouvoit résistera 
l'instinct pétulant de ses inclinations dansantes, 
et qu'elle sautoit sur elle-même avec une élasti- 
cité incroyable, comme une baMe sur la raquette, 
mais en augmentant progressivement, et suivant 
une sorte d'ordre chromatique , la portée 4fe 
son élan vertical , au point de me faire oraindgft 
encore qu'elle finit par ne plus redescendre. 

— Pour Dieu, Fée aux Miettes, lui dis-je, 
en imposant fermement mes deux roaiu£ sur 
ses épaules, afin de h retenir au bond, ne 
vous obstinez donc pas à faire des tours de force 
pareils , si vous ne voulez voua estropier de 
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manière à ne jamais tous trouver au rendez- 
vous nuptial ! 

Oh ! j'y serai, j'y serai, j'y serai, dit la Fée 
aux Miettes en me narguant de sa béquille. Tu 
verras comme j'y serai ! . . . — 

Cependant, je ne l'écoutois plus, je ne la 
voyois plus. Je ne voyois, je n'entendois que 
ce portrait de femme qui parloit pour la pre- 
mière fois à un sens de mon ame , nouvellement 
révélé* Je ne sais comment cela se faisoit, mais 
j'éprouvois que le sentiment même de ma vie 
venoit de se transformer en quelque chose 
qui n'étoit plus moi , et qui m'étoit plus cher 
que moi ! . . . Ce n'étoit . pas une femme comme 
je l'avois comprise ; ce n'étoit pas non plus une 
divinité comme je l'avois imaginée. G'étoit cette 
divinité , revêtue d'un extérieur où elle daignoit 
s'assortir à la foiblesse de mes organes, sous 
des apparences qui troublent sans faire tout-à- 
fait mourir. G'étoit cette femme radieuse d'une 
expression indéfinissable , et dont la vue corn* 
bloit mon cp3ur d'une félicité plus achevée et 
plus parfaite que toutes les félicités fantastiques 
de l'imagination. Et je me perdois dans cette 
contemplation , comme le dévot extatique pour 
qui le ciel des mystères vient de s'ouvrir. 
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Tout a coup une de mes maint faisant tomber 
un peu d'ombre sur le médaillon , du côté d'oik 
provenoit la lumière du soleil, je m'aperçus 
que les pierres qui le bordoient jetoient une 
petite clarté qui leur étoit propre , et qui trem- 
bloitdans mes doigts , à la manière de ces lueurs 
phosphoriques dont on voit scintiller le feu 
bleuâtre sur les anneaux du ver-luisant. Gela 
me rappela les escarboucles dont les anciens et 
les voyageurs ont si souvent parlé , et je m'a- 
visai que ce médaillon devoit être une chose 
fort précieuse , d'autant plus que je reconnus à 
l'instant qu'il étoit d'or pur. Cette idée me tira 
delà préoccupation passionnée où j'étois plongé, 
et ramena mon esprit à la Fée aux Miettes , sans 
distraire entièrement mes regards de l'image 
délicieuse de Belkiss. 

— Sur ma foi de chrétien , Fée aux Miettes , 
pour une femme intelligente , savante , pru- 
dente , et en qui l'âge au moins n'a pas manqué 
à l'expérience, il faut que tous ayez été bien 
maladroitement chanceuse dans toutes vos aven- 
tures , puisque voul voilà pauvre et mendiante , 
depuis je ne sais combien d'années , avec un 
médaillon que le lapidaire du roi ne pourroit 
certainement pas- payer , mats dur lequel il vous 
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aurait fondé de belles rentes qui tous donne- 
raient maison de ville, maison de campagne, 
un carrosse à quatre chevaux , et huit laquai» 
galonnés sur toutes les coutures. Hâtei-vous 
donc de me reprendre , non pas ce portrait qui 
m'est pins précieux que la rie , mais ce mé* 
daillon qui vaut intrinsèquement mieux que 
votre maison de Greenock, même quand on 
vous rendront l'arsenal et la ville avec ( 

La Fée aux Miettes ne répondant pas à cette 
allocution , je la cherchai des yeux à mes côtés, 
et je vis qu'elle étoit à plus de deux cents pas 
an détour que faisoit la grève , tant j'arois été 
absorbé long-temps dans mes réflexions* où 
tant la Fée aux Miettes alloit vite quand elle 
étoit pressée. Je me pris sur-le-champ à courir 
de tontes mes forces , en l'appelant à grands 
cris , mais elle avoit déjà disparu. Le besoin de 
me défaire le plus tôt possible d'un trésor dont 
elle ne connoissoit pas le prix , me donnoit des 
ailes aux talons , et je ne dontois pas de la 
rejoindre à l'instant , lorsqu'on arrivant à un 
autre angle de la cète d'où l'on découvrait plus 
de demi-lieue d'étendue , je l'aperçus tout an 
sommet [d'une petite montée qui ferraoit fort 
àettement l'horizon, et sur laquelle elle sautil- 
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loit, la béquille en arrêt d'une main, l'antre 
bras étendu en balancier , et la jupe arrondie 
au vent , comme tous avez tu , sur la corde des 
marionnettes , la gracieuse Pretty , l'objet des 
passions illégitimes de Master Punck. J'aurois 
eu beau crier pour la retenir , mais je précipitai 
cette fois ma course avec tant d'impétuosité 
qu'un de nos bons chevaux de Normandie au* 
roit eu peine à me suivre , et que je me réjouis- 
sois de tomber à ses côtés comme une bombe à 
la première descente , quand je me trouvai au- 
dessus d'une route d'une, lieue en ligne droite 
qui étoit terminée au point où ses deux paral- 
lèles alloient se rejoindre , en vertu de la per- 
spective et en dépit de la géométrie , par une 
petite figure toute blanche , si preste , si leste 
et si modeste qu'on n'en vit jamais de plus 
avenante , et qui ressembloit comme deux 
gouttes d'eau à la Fée aux Miettes, regardée 
par le grand verre d'une lorgnette d'opéra. 
• Là je m'assis d'accablement, en calculant 
que, dans la même progression, la Fée aux 
Miettes se retrouverait nécessairem6nt,derrière 
moi avant que j'eusse paroouru la circonférence 
de la terre, et en» me consolant, dans l'intérêt 
dé cette pauvre femme , par la pftnsée qu'un 
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bijou si rare , et si long-temps exposé à tant 
de hasards , fat au moins tombé dans des mains 
fidèles. 

— Je ne suis pas en peine , dis-je , de lui 
faire parvenir sûrement ce médaillon à Green- 
ock, avec une lettre où je lui en expliquerai 
la valeur , puisque ce genre, de connoissânces 
paroît être le seul qui ait échappé à l'immense 
étendue de son esprit. 

Quant au portrait qu'elle m'a donné , je le 
garderai , si elle, le permet ! . . . — S'il faut y re- 
noncer, ajoutai-je les yeux collés sur le cristal, 
les lèvres tremblantes et le cœur gonflé , s'il 
faut y renoncer , je mourrai ! • . . — 

Je ne cessai de contempler le portrait de 
Belki&s jusqu'à la ville que la Fée aux Miettes 
m'avoit annoncée , et comme elle m'avoit ap- 
pris que nous étions dans les îles Britanniques , 
je me. proposois de ra'mformer en anglois à la 
première personne qui se rencontreroit sur ma 
route de l'endroit ou j'arrivois. Ce fut une jolie 
petite fille , toute roulée , à cause du froid , dans 
un plaid quadrillé , et qui regagnoit le pays 
sur des jambes aussi blanches qu'ivoire , en 
piétinant comme un oiseau de rivage. 

— By God , me dit-elle en me frappant légè- 
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rement du bout de bob plaid , comme pour me 
punir d'une plaisanterie de mauvais goût , il 
faut , beau charpentier , que mi stress Speaker 
n'ait pas mis aujourd'hui d'eau dans votre vin , 
ou que l'honnête Finewood, votre maître, 
vous ait régalé lui-même d'un peu plus d'ale 
que de coutume , pour que vous ayez oublié le 
nom de votre petite Foliy Girlfree. 

— Ce n'étoit pas cela que je vous deman- 
dois , Foliy , répondisse en riant à cette mé- 
prise de ressemblance ; c'est le nom de cette 
ville où nous entrons ensemble, et que j'ai 
oublié 9 je ne sais comment , quoique je n'aie 
bu aujourd'hui ni le vin de mistress Speaker, 
ni l'aie de l'honnête Finewood , mais une eau 
maussade et salée qui m'a peut-être troublé la 
mémoire... 

— Le nom de Greenock ! s'écria Foliy en ar* 
rêtant sur moi ses deux yeux ronds et noirs. 
Tous êtes donc fou , mon ami ? 

— Greenock, dites-vous L... seroitoe là 
Greenock !...• — 

Et au chemin que la Fée aux Miettes m'avoit 
fait faire , je me doutois bien que j'arois gagné 
beaucoup de terrain. — Mais cent cinquante 
lieues , c'étoit un peu fort. 



XII. 



Ou il est traité pour la première fois de la cérémonie du 
'mariage chez les chiens. 



Cornu le soleil était déjà très-bas quand j'ar- 
rivai à Greenock , je ne jugeai pas à propos de 
me présenter oe jour-là chez ce maître Fine* 
wood dont m'avoit parlé Foily, et j'allai de* 
mander un asile pour la nuit dans la première 
auberge qui se trouva sur mon chemin , car il 
me restoit quelques petites pièces de monnoie 
qui n'étoient pas entrées dans le compte net de 
mes épargnes. Je tombai justement chez cette 
mistress Speaker dont je venois d'apprendre le 
nom , et qui , probablement trompée ainsi que 
Folly par une ressemblance singulière , m'ac~ 
cueillit d'une voix éclatante , avec de grandes , 
éloquentes et prolixes démonstrations d'amitié. 

— Cependant, mon cher enftrat, me dit- 
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elle, je ne peux te rendre ce soir ni ta chambre, 
ni ton lit , la maison étant occupée de fond en 
comble par la noce dn bailli de l'île de Man , et 
je ne saurois t'ofirir que ce palier où couchent 
ordinairement les deux dogues de la maison qui 
sont aujourd'hui de fête. — Comme j'étois plus 
pressé de me reposer que de soutenir conversa- 
tion avec mistress Speaker , dont Je flux de pa- 
roles menaçoit de ne pas tarir, je me hâtai de 
rompre un morceau de pain , arrosé d'un verre 
de small-beer, et de gagner la couche coutu- 
mière de ces deux chiens de bonne humeur qui 
ayoient eu la complaisance très-grande de 
choisir le jour précis de mon arrivée à Green- 
ock pour se mettre en frairie. 

Mais, à peine étendu sur la paille, je m'a- 
perçus , à mon grand déplaisir, que le lieu de 
réunion où s'étoient rendus les principaux loca- 
taires de mon appartement ne pouvoit pas être 
fort éloigné, tant mon oreille fut assourdie 
d'un mélange confus de hurlements, de jappe- 
ments , d'abois , de grognements , de gronde- 
ments , de pioulements , de murmures , pris 
dans toute l'échelle de la mélopée canine, depuis 
la basse ronflante du mâtin de basse-cour jus- 
qu'à l'aigre fausset du roquet , et qui formoit 
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certainement le morceau d'ensemble le pins 
extraordinaire dont il ait jamais été question en 
musique. 

Mes yeux n'ayant pu se fermer de la pre- 
mière moitié de la nuit, je ne fus réellement 
pas fâché d'être distrait de mon impatience et 
de mon insomnie parla noce dm bailli de File de 
Man , qui passoit solennellement de la salle du 
festin à la salle du bal, et qui trarersoit pour 
s'y rendre le vestibule sous lequel j'étois couché. 
Le tintamarre épouvantable qui m'avoit in- 
commodé jusque là s'étoit changé d'ailleurs en 
une sorte de glapissement doux et presque mé- 
lodieux, qui n'étoit pas modulé sans coquet- 
terie. Je m'assis sur ma paille pour considérer 
ce spectacle , et vous serez d'accord, monsieur, 
qu'il valoit la peine d'être vu.... G'étoit , en 
vérité , une société élégante et choisie , mais 
composée de simples chien», différents seule- 
ment dé tailles et d'espèces , et remarquables , 
à l'envi les uns des autres, par la politesse 
recherchée de leurs manières et par le goût 
exquis de leur toilette , la crinière retapée dans 
le dernier genre, la moustache troussée et cirée 
a l'espagnole, l'épée horizontale, l'habit leste 
et pincé , le chapeau sous le bras gauche , et la 
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main droite à leurs dames , avec toute la bien- 
séance requise. Jamais je n'avois tu tant de 
rubans, de paillettes et de galons! Il me sembla 
reeonnoître même les deux dogues de mistress 
Speaker , au regard profondément dédaigneux 
qu'ils laissèrent tomber sur moi , en pas- 
sant devant le chenil qu'ils avoient occupé la 
yeille. 

Quand le cortège eut défilé tout entier , je 
me recouchai en méditant sur les bizarreries 
de la nature , qui a répandu des variétés si in* 
croyables dans l'œuvre de la création; car, 
bien que j'eusse entendu souvent parler de 
cette race d'hommes cynocéphales dont il est 
fait mention dans Hérodote , Aristote , JLtten, 
Plutarque , ' Pline , Strabon , et une multitude 
d'autres auteurs dont la sagesse, l'expérience 
et la sincérité ne sauroiënt être révoquées en 
doute , je n'y avoi^pas eu trop de foi jusqu'à ce 
jour , et je n'aurais jamais soupçonné surtout 
qu'elle eût jeté , près de rembouchnre dé la 
Clyde, une colonie douée d'une aptitude si sou- 
daine aux perfectionnements les plus raffinés 
de la civilisation. Aussi avois-je peine à me 
persuader à mon réveil que je n'eusse pas fait 
un songe 9 et que ce ne fiât pas là Fée aux 
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Miettes- qui se divertissoit , dans je ne sais quel 
dessein , et au moyen peut-être de, je ne sais 
quel secret qu'elle avoit rapporté de ses voyages , 
à infatuer mon esprit de ces visions fantasques. 
Cette pensée m'absorba tellement que je com- 
mençai à douter de ce qui m'étoit arrivé depuis 
deux jours , et que j'eus peur de chercher inu- 
tilement sur mon sein le portrait enchanteur 
auquel j'avois dû la veille des extases si déli- 
cieuses. . 

— Hélas! dis-je en moi-même, toute ma, 
vie n'est que chimères et caprices , depuis que 
la Fée aux Miettes Ven mêle , probablement 
pour mon bien , et tout ce qui me survient d'im- 
pressions heureuses comme d'illusions grotes- 
ques, n'est sans doute qu'un jeu de ses fantai- 
sies. Je n'ai peut-être jamais vu le portrait de 
Belkiss! — 

Au même instant , je portai machinale- 
ment la main sur le médaillon; le ressort 
s'ouvrit , je crois , sans que je l'eusse touché , 
et Belkiss m'apparut plus belle encore que la 
veille. 

— Dieu soit loué ! m'écriai-je en me précipi- 
tant à genoux devant cette image vivante , car 
elle parloit à moname par une voix mystérieuse , 
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et le oéleste sourire de ses lèvres et de son re- 
gard répondoit à ma pensée avec une expression 
si fidèle que. j'aurois craint de le troubler par 
une émotion inquiète.. . — 

— Dieu soit loué , Belkiss 1 je n'avois pas tout 
révéL.* — 



XIII 



Gomme quoi nicher fut aimé d'une grisette et amoureux 
*d*un portrait en miniature. 



Js ne manquai pas de me trouver à l'ouver- 
ture du chantier de maître Finewoed ; et 
comme j'étoi* accoutumé à me présenter par- 
tout sous les auspices de la Fée aux Miettes , je 
crus que son nom me seroit de meilleure re- 
commandation que jamais dans un pays ocelle 
devoit être connue au moins par tradition. 

— Qu'est-ce donc que la Fée aux Miettes , 
s'écria maître Finewood les mains sur le* côtés, 
et où diable avei-vous été élevé, si vous êtes 
Écossois, comme je le pense, car vous parlez 
la langue du pays mieux qu'un Hume ou un 
Smolett? Nous ne connaissons de fée à Green- 
ook , an moins entre nous autres charpentiers , 
mon enfant, cfué l'industrie et la patifcnee, avec 

12. 
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lesquelles on vient à bout de toril, moyennant 
la grâce de Dieu, notre souverain maître, 
pendant , continua-t-il en parlant à sa fenu 
et à ses filles , la figure de ce garçon me revient ; 
je ne sais où je l'ai rêvée, et pourquoi il m'est 
avis qu'il portera bonheur à ma maison. Il fau- 
dra le voir tantôt à la besogne , car c'est la. 
véritable épreuve de l'ouvrier , et s'il est capa- 
ble et laborieux, comme le témoignent ses 
certificats qui sont réellement des meilleurs 
que j'aie vus , nous ne serons pas arrêtés par 
quelques fantaisies joviales et folâtres qui sont 
de l'âge et de l'état. Allez donc vous essayer , 
monsieur le protégé des fées ! je vous retrouve- 
rai au travail. — 

Là dessus, il me serra cordialement la main , . 
et mktress Finewood me sourit avec une ex- 
pression de touchante bienveillance qui se re- 
produisit de la manière la plus gracieuse sur le 
joli visage des six charmantes filles dont elle 
étoit -entourée. 

Encouragé par eet accueil , je me mis donc 
de ban cœur à montrer mon savoir-faire aux 
maîtres ouvriers , qui jugèrent du premier 
abord que j'étois propre aux opérations les plus 
et les plus compliquées de la projet- 
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sion. — D est probable , pensai-je intérieure* 
ment alors , en tirant mes lignes et en prenant 
mes mesures , que la Fée aux Miettes s'est 
eflacée de la mémoire des habitants de Green- 
oek, pendant le cours de sa longue absence, 
et qu'elle n'y a pas encore été remarquée depuis 
son retour , quoiqu'elle ait dû y arriver de 
bonne heure au train qu'elle alloit. — 

«Pavois été si âpre à mon ouvrage que je ne 
m'aperçus qu'en finissant que maître Finewood 
étoit là depuis long-temps à m'observer. 

— Courage , mon brave , dit-il en me frap- 
pant sur l'épaule , avec un air tout riant ; vous 
avez fait montre aujourd'hui de tant de goût 
et d'habileté qu'on imaginerait volontiers que 
vous avez quelque fée dans votre manche , s'il 
étoit vrai que les fées se mêlassent encore de 
nos affaires. — Puis , se retournant du côté des 
ouvriers : — Holà ho ! vous autres , éclairois- 
sez-moi d'un doute : auriez-vous entendu par- 
ler à Greenock de la noble patrone de ce gentil 
compagnon , parmi les bonnes et notables 
dames du pays ? G'est , s'il faut l'en croire , mie 
naine de deux pieds et demi , de quelques cen- 
taines d'années , et nommée la Fée aux Miettes , 
qui parle toutes les langues , qui professe toutes 
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les sciences , et qui danse dans la dernière 
fection. — 

Pendant qu'il disoit ceci y le mouvement de 
toutes les scies étoit suspendu , toutes les haches 
étoient restées immobiles, toutes les coignées 
•muettes. Après un moment de silence, mes 
nombreux camarades répondirent par un éclat 
de rire tellement unanime qu'il étoit impossible 
d'y distinguer la moindre modulation ou la 
moindre dissonance. C'était le tutti le plus 
plein, le plus compacte et le plus simultané 
qu'il soit possible d'ouïr; et, à dire vrai, j'en 
fus presque aussi assourdi que mortifié. 

A compter de ce moment, je pris le ferme 
dessein de ne plus parler de la Fée aux Miettes, 
d'autant qu'il me sembloit réellement assez dif- 
ficile d'en donner une idée avantageuse aux 
gens qui ne la connoissoient pas ; mais j'avoue 
que cette expansion de gaieté m'inspira peu de 
penchant pour les ouvriers qui sel'étoient per- 
mise aux dépens de la seule amie que je me 
fusse connue au monde , et qu'elle jeta depuis 
dans mes rapports avec eux une sorte de froi- 
deur et de malaise qui ne fut pas favorable à 
la réputation de mon jugement et de mon esprit. 
Je les surprenois souvent à se frapper le front 
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du doigt en me regardant , avec des signes de 
pitié dédaigneuse , comme pour se faire enten- 
dre les uns aux autres que maître Finewood ne 
s'étoit pas trompé, le jour de mon arrivée, 
en me croyant travaillé de quelque sotte ma- 
nie. 

Quoi qu'il en soit , je m'étois tellement distin- 
gué par mon assiduité et mon aptitude au tra- 
vail , dès les premières semaines , que maître 
Finewood m'avoit plus en gré qu'aucun de ses 
autres ouvriers 9 et qu'il me tenoit presque au 
même rang, dans son affection, que ses six gar- 
çons et ses six filles. Mon inclination à la solitude 
et à la méditation, lorsque je ne travaillois pas , 
ne lui paroissoit plus qu'une disposition natu- 
relle démon caractère , et il ne s'en inquiétoit 
point. 

— Que voulez-vous ?disoit-il , c'est son plai- 
sir , à lui , d'être seul , et de rêver au bord delà 
mer, plutôt que de passer les jours de fête à 
faire sauter des bouchons d'ale , ou que de faire 
danser , dans le bal des charpentiers , Folly 
Girlfree et d'autres évaporées de la même es- 
pèce. Il n'y a peut-être pas grand mal à cela , 
car je suis bien trompé si un honnête homme 
n'apprend, dans la société des buveurs et dans 
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celle des grey gown$ , plue de mauvaises choses 
que de bonnes !... — 

Je ne pensois guère à ces plaisirs ! Il n'y en 
avoit plus qu'un pour mon cœur , celui de con- 
templer ma chère Belkiss et de converser avec 
elle ; car je tous ai dit qu'il s'étoit formé entre 
son portrait et moi une espèce d'intelligence 
merveilleuse qui suppléoit à la parole , avec 
plus de mouvement, de rapidité , d'entraîne- 
ment peut-être , comme si la plus légère des 
impressions de ma pensée aHoitse refléter, par 
je ne sais quelle, puissance, dans ces linéamens 
immobiles , dans ces couleurs fixées par le pin- 
ceau , et mettre en jeu sur l'émail une ame qui 
m'entendoit. — A peine étions-nous seuls , 
Belkiss et moi, que cette conversation imagi- 
naire s'établissoit entre nous, et duroit pendant 
des heures délicieuses , variées par toutes ces 
alternatives de la crainte et de l'espérance qui 
font la douleur et la joie des amans. Si je pa-> 
roissois épouvanté de la distance qui nous sé- 
parent , et de l'impossibilité delà franchir jamais , 
on auro.it dit que Belkiss voulût me rassurer par 
un sourire* Si je désespérais de réaliser le bon* 
heur que j'aspiroîs dans ses regards, on aurait 
dit qu'elle compatissoit à mes souffranoes par 
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une larme; et jamais je ne me séparais d'elle., 
quand j'y étois forcé, que l'expression de sa 
physionomie tout entière ne me laissât un sen- 
timent de consolation inexprimable , plus vif que 
toutes les extases de la vie. — Un jour , un seul 
jour , le désordre de ma passion m'avoit em- 
porté si loin , et Belkiss sembloit y céder elle* 
même par une si invincible sympathie, que mes 
lèvres se rapprochèrent en frémissant du mé- 
daillon , tandis qu'un prestige dont le délire de 
l'amour peut, seul expliquer le mystère , prétoit 
à l'image animée le mouvement et les propor- 
tions de la nature , et me la montrait émue , 
agitée , palpitante , prête à s'élancer pour join- 
dre ses lèvres aux miennes , hors de son cercle 
d'or et de son auréole de diamans. Je sentis que 
la chaleur de son baiser versoit deatorrens de 
flammes dans mes veines , et que ma vie défail- 
lait à ma félicité* Ma poitrine se gonfla comme 
si elle étoit près d'éclater , ma vue se voila d'un 
nuage de sang et de feu , mon aine se réfugia 
sur ma bouche , et je perdis 'oonnoissance en 
prononçant , en balbutiant le nom de Belkiss* 
Le hasard, ou une rencontre plus naturelle , 
faisait que Folly Oirlfreese trouvoitli, au mo<* 
meut où oe nom adoré expiroit avec ma voix , 
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avec ma dernière pensée , avec le désir et le be- 
soin de mourir dans cette volupté suprême. 
Folly, quivaloit qu'on l'aimât, parce qu'elle étoit 
effectivement la plus gentille des petites robes 
grises de Greenock , Folly , la bizarre Folly s'é- 
toit piquée de se faire aimer de moi , sans doute 
parce que l'austérité de mes mœurs solitaires 
avoit agacé sa vanité de jeune fille; et il étoit 
rare que je me recueillisse dans un endroit si 
écarté que Folly n'y vint apparoitre , comme 
par hasard et sans être attendue , au creux de 
quelques rochers fendus par le temps, ou au dé- 
bouché d'un massif de bouleaux , avec sa jolie 
toilette calédonienne , sa tournure de sylphide ," 
sa gentillesse fantastique , et sa gaieté éveillée* 
— Par l'honnête mère qui m'a engendrée , 
disoit-elle alors en levant les mains vers le ciel, 
c'est donc vous , Michel , que je verrai partout ! 
Il faut que vous soyez bien subtil à vous re- 
trouver au devant de mes pas , car je vous 
évite , pour moi , avec autant de soin qu'une 
pauvre colombe* le milan qu'elle a vu tourner 
sur son nidl C'est une grande misère à une 
jeune femme de bien qui n'a que son inno- 
cence, ajoutoit-elle en portant ses dix jolis 
doigts à ses yeux comme si elle avoit ptauré, 
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de ne pouvoir jamais se dérober à la malice et 
aux embûches des séducteurs ! 

— Hélas , ma chère Folly , lui répondois-je 
d'ordinaire , je conviens que cette circonstance 
se renouvelle assez souvent pour vous causer 
quelque surprise , mais je puis attester sur vos 
beaux yeux noirs que ma volonté n'y est pour 
rien , et que je comprends au contraire assez 
le danger de vous voir pour me tenir loin de 
votre chemin, si je savois où vous devez pas- 
ser, car mon cœur est engagé dans un lien 
qui m'est plus précieux que la vie, et qui lui 
défend d'être jamais à vous . 

Le jour dont je parle , mon émotion m'en- 
traîna plus loin que ne le permettoient la dis- 
crétion et la prudence , et j'ajoutai dans le 
-transport auquel j'obéissçis encore : — Non, 
Folly, jamais à vous , jamais à une autre qu'à 
la divine princesse Belkiss f 

Gomme j'avois évité de tourner ma vue sur 
Folly, après lui avoir fait connoitre d'une 
manière si positive l'obstacle invincible qui 
ft'opposoit au suceès de ses vœux , et que son 
profond silence me faisoit craindre qu'elle ne 
cédât tout-à-fait à son désespoir, je courus à 
elle pour lui donner quelque consolation , et 
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je la trouvai en effet dans on état qui m'a-* 
larma au premier coup d'œil , mais sur lequel 
je fus bientôt tranquillisé, à ma grande humi- 
liation , quand je m'aperçus qu'elle se pâmoit 
de rire. Cependant , cette convulsion de joie 
délirante et d'éclats étouffés menaçant réelle- 
ment de la Suffoquer, je m'empressois à lai 
porter du secours, lorsqu'étendant sa main 
vers moi, et reprenant un peu haleine : 

— Assez, assez, me dit-elle ; je me remet- 
trai toute seule , mais pour Dieu ! Michel , ae 
me dites plus rien , si vous ne voulez que je 
meure ! 

Alors , je m'éloignai en me demandant a 
moi-même, si je n'avois pas donné quelque 
juste prétexte à sa folie , et si la passion qui 
me dominent n'étoit pas mille fois plus insen- 
sée encore* Je ne me rassurai entièrement 
qu'en revenant au portrait de Belkiss, dont là 
douce et riante sérénité , plus pure que de cou- 
tume , éclaircissoit tous mes soucis et calmoâ 
toutes mes douleurs* 

Cette anecdote circula bientôt parmi les 
filles de Greenock, avec toutes les circonstance! 
comiques que pouvoit y ajouter la maligne 
jalousie de Folly, et passa rapidement des 
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petites robv$ gris— aux ouvriers de bon air, 
qui étoient peu déposés à me vouloir du bien, 
parue qu'ils prenoientmal à propos ma timidité 
sauvage pour de l'insouciance ou du dédain* 
Quelques jours après , je ne passois plus dans 
les groupes joyeux des fêtes et des dimanches , 
quand le caprice de mes promenades errantes, 
me faisoit tomber au milieu d'eux , sans enten- 
dre murmurer à mes oreilles : 

— Oh! ne trouble* pas les méditations de 
Michel , du plus sage et du plus savant des 
charpentiers du Renfrew! Si vous le voyez 
ainsi refrogné et absorbé dans ses pensées, c'est 
qu'il rêve incessamment à la princesse Belkiss 
dont il est le galant, et qu'il emporte suspendue 
à cette belle chaîne dans une boîte de laiton ! 

— La princesse Belkiss, disoit une matoise 
pjus impertinente que les autres , qui sortoit 
de la bande , en frottant lestement l'index de 
sa main droite sur celui de sa main gauche en 
signe de mépris; la princesse Belkiss, vrai- 
ment , n'est pas- faite pour les charpentiers ! 
U l'épousera, si Dieu permet, quand il aura 
trouvé le trèfle à quatre feuilles ou h mandra- 
gore qui étante / * 

Les hommes ne disoient rien , car ils savoient 
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que je ii'auro» pas subi une insulte ; mais ils 
rioient à leurs maîtresses , et je me hâtois de 
passer assez confus , parce que ces plaisante- 
ries n'étoient pas au fond dépourvues de bon 
sens. 

La nouvelle de ma passion arriva dans le 
ebantier, mais j'y étois aimé , et Ton ne se 
seroit pas avisé d'ailleurs d'y badiner à mes 
dépens. Un soir que maître Finewood avoit à 
se louer : dè -quelque pièce de travail que/avois 
exécutée pour lui : 

— mon pauvre Michel , dit-il , en me pre- 
nant la tête aux deux mains , tu es un si hon- 
nête jeune homme et un si digne ouvrier , que 
je regretterai jusqu'à mon dernier jour de n'a- 
voir pu faire assez en ta faveur, et que je me 
le reprocherais à l'égal des plus noires ingrati- 
tudes , si ton esprit singulier ne s'étoit opposé à 
mes bonnes intentions . Je t'aurois voulu pour mon 
gendre , et pour le principal héritier de mon 
riche établissement ; et tu sais que j'ai six filles, 
dont trois sont plus blanches 7 que les lys, et 
trois plus vermeilles que les roses, il n'y a pas 
un laird d'Ecosse qui n'eût été enchanté de me- 
ner la moindre des six à i'a&tèl, et je t'aurois 
donné te choix. Pourquoi faut -il que tu sois 
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amoureux, comme un vrai fou , pardonne-moî 
le mot , d'une princesse Belkiss , qui éftoit ; sans 
doute, une fort honorable personne /puisqu'elle 
refusa la main du grand' rbi Sfetamon, s'il ne 
commençoit par répudier ses sept cents femmes 
et ses trois cents concubines , ainsi que le rap- 
porte le Talraud , au témoignage de mon voisin 
Jonathas le changeur ; mais qui , si elle vivoit 
encore et s'il lui restoit des dents , en porteroit 
de telles, j'imagine, qu'elles dépasseroient 
d'un pouce au moins la longueur de son men- 
ton!.... 

— Croyei-vous, lui répondis-je, que c'est 
ainsi que seroit aujourd'hui Belkiss? 

— Et qui en doute? répliqua gaiement maître 
Finewood. 

— Adorable Belkiss! m'écriai-je, en pressant 
le médaillon sur mes lèvres sans l'ouvrir , vous 
m'êtes témoin que rien ne peut effacer de mon 
cœur les engagements que j'ai pris eu vers vous, 
et que j'ai préféré le bonheur de vous apparte- 
nir sans espérance aux avantages les plus doux 
et les plus séduisants qui puissent flatter un 
homme de ma condition l 

Maître Finewood étoit si consterné , qu'il ne 
s'aperçut pas de mon départ , et je me retirai 

i3. 
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twfi 4a paftftâe qu'il étoit imp» de quitter 
Gtaeeuoek , ou mes extravagantes amours de* 
viendraient de plus <en plu* un olyçt de douleur 
ppur mes areb , et de-dériejwt pour tout te 
«tonde. 



XIV. 



Comment Michel traduisoit l'Hébreu à 1* première vue, 
et comment on fait 4es louis d'or avec de* deniers , pourvu 
qu'il y en ait assez ; plus , la description d'un vaisseau 
de nouvelle invention , et des recherches curieuses sur 
U civilisation des chiens danois. 



Ceux je fcentrois chiw moi , je vis la foui© 
assemblée deyant une fraude affiche qui portoit, 
en guîee de vignette, l'image d'un vaisseau fort 
bizarre pour le gréemefti et la voilure , et qui 
étoit imprimée en lettres si'eKtraprdinaires que 
les plus garants ja'aroienft jamais rien tu de p#r 
reiL — Parbleu, maître Michel, yom qui a'ir 
gnoreu de lian 9 me dit un des ouvriers que 
Folly Girlfree avoit égayés à mes dépens les 
jours précédents , vofci une belle occasion de 
nous montrer votre science ; et c'est afljaire à 
vous de nous expliquer cet effroyable grimoire 
auquel tous les docteurs du pays perdent leur 
Isiu'a 1 — En parlant Ainsi , on me poussoit au 
pied du plaeard avec de mordantes railleries 
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qui me faisoient réfléchir péniblement sur mon 
ignorance; mais je me rassurai promptemept 
en m'apercevant que ce ^n'étoit que de l'hébreu, 
dont la Fée aux Miettes m'avoit fait prendre 
quelque connoissance , du temps où elle diri- 
geoit mes études. 

« Par la grâce du Dieu tout-puissant qui s'as- 
« sied au-dessus du soleil et de la lune, dis-je 
alors, car jelisois plus couramment cette langue 
que je ne m'en serois cru capable : — 

u A la garde de ses brillantes étoiles , et sous 
« la protection des saints anges qui couvrent de 
« leurs ailes le commerce de la mer, les man- 
ie nîers , les charpentiers et les marchands de 
« Greenock sont avertis du départ du grand 
« vaisseau la Reine de Sàba, qui fera voile après- 
« demain , jour de saint Michel , prinee de la 
« lumière créée, et bien aimé du Seigneur sou- 
« verain de toutes choses , hors dé «ce port d'é- 
té lite et de salut, qui brille au front des îles de 
« l'Océan comme une perle très-choisie. » 

' — Le grand vaisseau la Reine de Saba vient 
eh effet d'entrer dans le port, reprit l'ouvrier 
d'un air plus réfléchi. 

— Mes amis , continuai-je en leur adressant 
la parole , il ne faut pas vous étonner que le 
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capitaine de ee bâtiment s'adresse à tous -dans 
sa langue , probablement parce qu'Une sait pas 
la nôtre , comme cela pourroit nous arriver à 
tons si nous venions à mouiller dans un port in- 
connu ; ou bien, parce qu'en abordant sur des 
plages chrétiennes , il n'a pas supposé qu'elle 
fût ignorée des docteurs de notre sainte loi , 
que vous n'avez pas encore pris le temps de 
consulter. La langue dans laquelle cette affiche 
est écrite est oelle de la divine écriture. — 

— Est-il vrai? dirent les ouvriers, en se re- 
gardant les uns les autres , et en se croisant 
les bras. 

Je poursuivis ma lecture : 

« La Reine de Saba est frétée pour Pîled'Àr- 
« rachieh dans le grand désert lybîque , où elle 
« parviendra , si Dieu ne l'a autrement résolu 
« dans les desseins impénétrables de sa sagesse, 
« devant laquelle l'univers entier est un foible 
« atome, par les canaux souterrains qu'a ouverts 
« à un petit nombre de navigateurs choisis la 
« puissante main de la très-sage Belkiss , souve- 
« raine de tous les royaumes inconnus de l'Orient 
« et du Midi , héritière de l'anneau , du sceptre 
« et de la couronné de Salomon , et Tunique 
« diamant du inoàde. Que sa -gloire soit éter- 
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« Mlle, eomme sa jeunesse et «a beauté! » 

— Belkiss! dit une voix étouffée qui pepoût- 
soit Tenir de loin, 

-r- Belkiss I répétai-je en snoi-mêjne avec 
surprise , car il y a voit dans le rapprochement 
de ce posa et de celui qui occupoit ordinairement 
mes pensées, je ne sais quel mystère sons lequel 
ma raison fut nu moment anéantie. 

— Belkis&t s'eeria enfin Foily Girlfipee qui 
avoit réussi à se faire jonv Un travers de» spec- 
tateurs , tous voye* bien qpie le malheureux 
netombedans sa Mie 1 

Au même instant se leva à mes pieds un vieux 
petit juif que je n'avois pas encore aperçu jus- 
que-là f tant il étoit modestement accroupi dans 
ses haillons ; et, collant contre le tableau sa . 
figure amiçeie et macérée par l'âge, et sa longue 
barbe d'un blaire d'argent , aiguisée en alêne , 
«enraie si elle avoit été, affilée à la Unie et au 
poUssoir; . . , 

— Il y a Belkiss , fféppnditril en alongeant 
saur le mot «p doigt déchargé , pins p£le que 
qelui des squelettes blanche qui sautillent , au 
hranlemant des armoire* .,. sur leurs fan* mu»-" 
nies 4e laiton , daas les cabiflejsd'an^tomie : — 

Il y a Belkiss yranweat , ^«oe je<me b^wpe 
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traduit l'hébreu aussi nettement qu'on idis* 
feorèle!^ 

Je me retirai alors arec respect pour qu'il 
achevât. 

« Le trajet, dit-il , ne durera que trois jour» » 
« et les passagers ne paieront que vingt gui- 
« nées. Fête perpétuelle au Seigneur dans les 
* hauteurs de sa puissance ! » 

— Un trajet de trois jours d'ici au grand dé- 
sert libyque ! murmuroit le peuple en se reti- 
rant. — Un voyage de mer dans des canaux 
souterrains ! Voyei-votts ce charlatan de cor- 
iaire qui cherche à nous soutirer vingt guinées* 
et à nous enlever nos ouvriers et nos enfants f 

— Qu'il a peut-être déjà vendu» d'avance aux 
chiens de l'île de Man , grommeloit une vieille 
femme toute cassée. Maudit qui te donneront 
vingt schelings , damné de juif l . * » 

— Pour naviguer sur un vaisseau de la prin- 
cesse Belkiss ! ajoutohFolty indignée... 

— Belkiss, Belkiss!... répétois-je intérieu- 
rement en m'écartant, seul -et pensif, de la 
cohue qui commençait à se dissiper. — Cette 
ressemblance de noms n'a rien d'extraordi- 
naire. Cest ainsi qu'on appeloit, en effet, la 
reine de Saba ; et les Orientaux , plus fidèles 
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que nous aux tradition» antiques , sont coutu- 
miers de perpétuer la mémoire des souverains 
sous lesquels ils ont joui de quelque bonheur 
ou de quelque gloire. — Mais si cette princesse 
Belkiss étoit celle qui .a recueilli dans File fan- 
tastique dont me parloit Mathieu , Fonde et le 
père que je pleure , ne seroit-ce pas un devoir 
sacré pour moi de courir à leur recherche , tant 
que l'expérience d'une nouvelle misère ne m'au- 
roit.pas détrompé ? — Oh ! si j'avois seulement 
le temps de vendre mes livres , mes collections, 
mes instruments de mathématiques ! maisquand 
tout cela vaudroit vingt guinées , il me faudrait 
six mois pour en retirer la moitié ! . . . -r-.et o'est 
après-demain 1 -r~ 

Je mis la main dans ma poche, mais je n'a* 
vois qu'une guinéeenmonnoie. 

J'allai dormir , si je ne dormais , car, pour 
dire la vérité , monsieur , mes impressions de 
la veille et du sommeil se sont quelquefois con- 
fondues , et je ne me. suis jamais fort inquiété 
de les démêler , parce que je ne saurois décider 
au juste quelles sont les plus raisonnables et 
les meilleures. J'imagine seulement qu'à la fia , 
cela revient à peu près au même. 

Le lendemain , j'arrivai triste au chantier , 
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soit que l'idée 'de ce voyage me préoccupât, 
soit peut-être parce que je n'avois jamais tra- 
vaillé la veille de la fête de mon patron , jour 
auquel commençoit mon pèlerinage , et qui 
ne revient guère, comme aujourd'hui, sans me 
rappeler ma pointe à coques , ma large résille , 
les grèves inconstantes du mont Saint-Michel 
dans le péril de la mer , et surtout les bons ensei- 
gnements et les conversations instructives de la 
Fée aux Miettes. 

Ma mélancolie fut remarquée d'abord par 
maître Finewood dont j'étois aimé comme d'un 
autre oncle ou d'un autre père. — Écoute , 
Michel , me dit-il , je ne suppose pas que tu 
veuilles t'erabarquer sur le vaisseau la Reine 
de Saba , qui doit te rappeler assez désagréable- 
ment ton bâtiment de Granville , et un horrible 
naufrage auquel tu es seul échappé , puisqu'on 
n'a jamais pu retrouver la Fée aux Miettes , 
probablement rendue depuis long-temps à son 
peuple de sorcier» et de lutins. Ce voyage ne me 
promettroit rien de bon pour toi , la princesse 
Belkiss, dfcnt tu t'es amouraché , je ne sais com- 
ment, ne me paraissant guère plus capable que 
la Fée aux Miettes de te prêter une protection 

awurée contre une nouvelle tempête ; mais il 

TOHB IV. l4 
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en sera d'ailleurs ee que tu voudras » et l'intérêt 
que j'ai à te conserver dans mon chantier ne 
me fera pas mettre d'obstacle aux félicités que 
tu te promets. Ce que je youlois te dire aujour- 
d'hui , c'est qu'à ton refus , mon enfant , je 
marie demain mes six filles , et que ta rue me 
feroit du mal ce soir au festin de leurs noces * 
parce que je me rappellerais, en dépit de moi , 
que j'espérois t'y voir à un autre titre , car tu es 
aussi près qu'elles-mêmes du cœur de maître 
Finewood. Promets-moi donc, Michel, d'al- 
ler passer la soirée chei mistress Speaker , à 
l'enseigne de CtUédonie, et d'y souper en mon 
honneur d'une bonne gelinotte à l'estragon, et 
d'une fine bouteille de vin de Porto. Je sais bien 
que tu ne dois pas avoir beaucoup d'argent , car 
tu dépenses tes bénéfices en aumônes et en 
livres, et tu ne demandes jamais. Viens donc, 
que nous comptions ensemble. — 

— Vous me devez, maître, lui dis-je en 
étendant la main , plein tout cela deplakê ou 
de bawbies, c'est-à-dire une vingtaine de ces 
pièces que nous appelons en France des denier* , 
et que nous laissons tomber en écartant nos 
doigts à plaisir , pour qu'il reste quelque ehost 
à ramasser aux pauvres* — Et si c'était «oui 
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gainé** 9 l'amitié fidèle et dévouée que 
je ressens pour tous ne m'empècheroit pas de 
courir sur le vaisseau de Belkiss a la recherche 
démon père! ..• 

Pendant ce temps-là , maître Finewood ali- 
gnait des chiffres sur sa longue planche d'ar- 
doise > et ce n'étoit jamais que desplaks et des 

— • Ceci est merveilleux I dit-il ; de quelque 
coté que je retourne cette malheureuse < addi- 
tion , j'y trouve toujours vingt guinées I Ce 
n'est pas que le prix me déplaise , car je t'en 
dois trois fois plus pour tes bons services 9 mais 
on n'a jamais fait vingt guinées avec une co- 
lonne de plaks et de bawbies , à moins qu'elle ne* 
fut aussi élevée que celle de maître Christophe 
Wren! 

— Gela n'est pas possible en effet f m'écrîai- 
je en saisissant la craie pour vérifier son calcul , 
mais il étoit parfaitement exact , sauf une petite 
erreur que je ne voulus pas rectifier, parce 
qu'elle étoit, je crois , d'un demi-pfa& à l'avan- 
tage de mon maître. 

— Voilà tes vingt guinées, me dit: maître 
Finewood en m'embrassant; et je devine trop 
rasage que tu en vas foire. Puisse au moin* la 
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bonté de Dieu ne t'abandonner jamais dans te* 
entreprises! 

Ensuite il s'éloigna en essuyant quelques lar- 
mes auxquelles les miennes répondoient. 

Une demi-heure après , j'étois au port , et 
j'avois payé mon passage sur le grand vaisseau 
la Reine de Saba, qui étoit, suivant la pro- 
messe de l'affiche , ce qu'on a vu de plus extra- 
ordinaire en construction pour l'usage de la 
mer. Vingt-quatre cheminées comme celles des 
steam-boatè , majs d'une proportion incompa- 
rablement plus grande , garnisisoient chacun 
des deux flancs de son immense carène , et 
sembloient destinées à foire mouvoir autant de 
paires de roues qu'un mécanisme simple et ingé- 
nieux rendoit propres a mordre en tout sens 
sur les flots. Ses vingt-quatre mâts , d'un bois 
léger , mais incorruptible , et qu'on disoit im- 
possible à rompre , soutenoient des voiles dé- 
coupées en ailes d'oiseau, etverguées d'un métal 
souple et obéissant , qui se déplo voient , pre- 
noient le vent, planoient comme un vautour, 
filoient comme une hirondelle, et se refermoient 
à volonté sous la main d'un enfant, au gré 
d'un simple cordage de fil dôr ; et ses hunes 
balançoient autour d'elles des centaines d'aéro* 
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«tats captifs , aussi propres à le soutenir au 
besoin dans les airs qu'à l'entraîner sur Ijes 
«aux. Derrière la poupe , sur de hauts pliants 
inclinés en spirale , qui fuyoient en s'élevant , 
reposoit un vaste appareil suspendu comme le 
siège postérieur d'un landaw , devant lequel le 
vaisseau étoit tout entier retranché, et qui 
ouvroit sur tous les points de la voilure des bou- 
ches démesurées. On m'apprit que c'étoit de là 
qu'une troupe d'habiles physiciens distribuoit 
tous les rumbs , et poussoit le bâtiment comme 
un projectile dans les routes de l'Océan. Je 
m'étonnai que la navigation eût fait tant de 
progrès dont on n'avoit jamais entendu parler ; 
mais certainement , le fameux James Watt , 
le Stevinus de Greenock, n'auroitrien conçu de 
pareil en mille ans. 

La physionomie du capitaine me frappa au 
premier regard , parce qu'elle me rappeloit 
quelque chose de ce marin peu soucieux qui 
avoit vu périr son équipage et 6a cargaison , 
l'année précédente, à l'embouchure de la Glyde , 
sans prendre le temps de secouer les cendres de 
sa pipe , et de porter un coup d'oeil au gouver- 
nail ; mais celui-ci mouilloit pour la première 
fois dans les eaux de l'Occident. 

«4- 
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Je Tous ai dit qu'il me restait une gainée » et 
que je m'étais engagé envers maître Finewood 
à souper à l'auberge de Calédonien Quoique l§ 
Heine de Saba ne fit voile qu'à, midi du lende- 
main , j'étois peu tenté cependant d'une de ces 
soirées de bien-être et de cj» nuits de lonj; 
sommeil dont la vie de l'ouvrier m'avoit fait 
perdre depuis plusieurs années l 'habitude, etje 
ne pensois guère à demander à mistress Speaker 
que deux harengs du lac Long, arrosés d'une 
bouteille d'ale ou de small-beer, quand elle vint 
à moi les bras ouverts , en me criant de l'office : 
— Ehi arrivez donc, sage Michel , avant que 
votre gelinotte ne brûle , et que votre Porto ne 
s'échauffe ! Le digne maître Finewood a com- 
mandé tout cela dès le matin , en un bon lit 
d'édredon avec ! il y a une heure que nos filles 
s'égosillent à crier : — Que fait donc monsieur 
Michel , qu'il laisse brunir au feu le plus joli 
ptarmdgan de montagne qu'on ait jamais plumé 
au Bas-Pays? Il faut qu'il s'égare au long de la 
côte à déchiffrer quelque livre irlandois, ou 
qu'il rêve à la princesse Belkiss dont il -est , dit- 
on, le fiancé. — Ahi j'ai toujours prédit, 
Michel, que vous feriez un beau chemin! Et 
maître Finewood est bien fou, le cher homme , 
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de von* préférer .ces six petits Isards qu'il marie 
a aessit filles dayt vous êtes bieanueax l'affaire, 
■surtout Afittab * . la blondine , qui ne vous 
Bonne jamais qà'aiec de grosses larmes! Hélasl 
Michel, je puis en parler!... Annan est ma 
filleule : j'avais ptftur elle des entrailles de mère, 
et je disois souvent à maître Finewood : Que ne 
la donnez-vous à Michel, qui en est aimé? Là 
dessus , savez-vaus ce qu'il faisoit? il hochoit la 
tète 9 et regardait de eèté. Il est vrai , lui disois- 
je , que Michel est bigarre , mais c'est d'ailleurs 
un garçon si discret, si honnête et si labo- 
rieux!... 

— C'est trop, c'est trop! lui dis-je, en lut 
pressant la main , ne laissez pas brûler lepbss 
joli ptarmigan de montagne qu'on ait jamais 
plumé au Bas-Pays ! . . . 

Et j'allai m f asseoir à la salle à manger pour 
prendre le temps de regarder le portrait de 
Belkiss. Elle rioât. Cette illusion que je me 
faisois sur l'expression de ses traits ne manquoit 
jamais de régler, comme je vous l'ai déjà dit , 
tous les mouvements de mon cœur. - — Il est 
probable , pensai-je , que la joie de Belkiss a 
quelque motif secret qui me touche ; peut-être 
a-t-eUe deviné que ce voyage aventureux va 
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me réunir à ines bons parents. .Qui sait si je ne 
suis pas réservé an bonheur de la toit elle- 
même? car il est impossible Won type « 
achevé de toutes les perfeetionsaoit le simple 
résultat du caprice de Fart. Il faudrait pour 
cela que Dien se fût dessaisi en faveur de 
l'homme dn pins beau privilège de la création ! 
— Mais si ces traits avoient appartenu en effet 
à quelque princesse dés temps anciens, comme 
le pense maître Finewood , — à cette Belkiss , 
qui fût autrefois reine de Saba , par exemple — 
ou à la Fée aux Miettes , eh bien ! le bonheur 
que je dois à ce prestige n'est-il pas assez vif et 
assez pur pour me dédommager de quelques 
plaisirs empoisonnés par la jalousie, affoiblis par 
la possession , incessamment menacés dans leur 
objet par les progrès inévitables du temps ? Que 
m'importent à moi ces grâces fugitives de la vie 
que l'âge décolore et détruit , et qui effeuillent 
leurs roses passagères au courant de tontes les 
brises , et au midi de tous les soleils?... A moi 
dont le cœur, dévoré du besoin d'une félicité 
éternelle , se briserait de désespoir â la moindre 
altération du modèle idéal de beauté , de con- 
stance et d'amour, qu'il s'est formé dans des 
songes mille fois plus doux que la vérité ! Ce 
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portrait seul pouvoit le remplir, et le remplir à 
jamais! Passent maintenant, sans que je m'en 
soucie, tontes les belles que la terre admire 
pendant quelques printemps, puisque mon 
heureuse destinée m'a donné une amante qui 
ne changera point ! 

En disant cela , j'appuyai mon front sur ma 
main , obsédé d'idées vagues et confuses , qui 
me saisissent ordinairement à la suite de toutes 
les impressions puissantes , et je suppose qu'il 
en est ainsi chez les autres hommes que domine 
une pensée profonde et passionnée. 

Quelque mouvement qui se faisoit auprès de 
moi m'ayant forcé à ouvrir les yeux, je m'aperçus 
que j'élois servi : 

— ■ Félicitez-vous, Michel, me dit mistress 
Speaker en plaçant devant moi une paire de 
gelinottes à l'estragon, et deux bouteilles de 
Porto ! C'est monsieur le bailli de l'Ile de Man, 
qui est venu à Greenock pour réaliser en bank 
notes les contributions de sa province , et qui 
▼ous fait l'honneur de souper avec vous pour 
▼ous entretenir , parce qu'il a entendu parler 
4e votre science et de votre bonne conduite. 

Je me hâtai de me lever, et de saluer le 
bailli de l'Ile de Man, qui avoit bien une des 
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prestances les plus honorablestpie voas fmism* 
imaginer , et qui joignoit aux apparentes im- 
posantes que donnent les hantes fonctions les 
manières recherchées des meilleures com- 
pagnies. Ce qui m'étonna pins que je ne sauroia 
le dire , c'est que ses épaules étoient surmontées 
d'une magnifique tète de chien danois , et que 
j'étois le seul, parmi les nombreux pension* 
noires de mîstress Speaker , qui parut en faire 
là remarque. Cette circonstance m'embarrassa , 
parce que je ne savois trop quelle langue lui 
parler , et que j'entendois d'abord assez diffici- 
lement la sienne , qui consistoit dans un petit 
aboiement fort gravement modulé , et accom- 
pagné de gestes fort expressifs» Ce qu'il y a de 
certain , c'est qu'il me comprit à merveille , et 
qu'au bout d'un quart d'heure de conversation , 
je fus aussi surpris de la netteté de son langage 
et de la délicatesse exquise de ses jugements , 
que je l'avois été au premier coup d'œil de la 
nouveauté de sa physionomie. On est vraiment 
confus de penser au temps que les hommes per- 
dent à feuilleter les dictionnaires , quand on a 
eu le bonheur de causer quelque temps avec un 
chien danois bien élevé , comme le bailli de 
l'ifedeMan. 
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Nous nous séparâmes arec une effusion ré- 
ciproque «Taraitié qui ne me surprenoit plus : il 
y a au monde de si étranges sympathies ! Mais 
comme ce vin de Porto dont je n'avois jamais 
fait usage me disposoit au sommeil , je me hâtai 
de gagner le bon lit d'édredon que maître 
Finewood m'avoit fait préparer. J'y fis mes 
adieux du soir au portrait toujours riant de 
Belkiss , et je commençois à sommeiller quand 
j'entendis la voix de mistress Speaker s'intro- 
duire dans mon oreille comme un souffle. 

— Pardon si je vous réveille, mon enfant, 
me dit-elle , mais c'est un si terrible embarras 
dans ma maison , avec tous ces voyageurs qui 
s'embarquent demain sur le grand vaisseau la 
Reine de Saba , que je ne sais où mettre tout le 
monde , et vous m'obligeriez beaucoup de par- 
tager votre lit avec ce respectable seigneur qui 
vous a tenu compagnie à souper. 

— J'y consens volontiers , lui répondis-je , 
et c'est un inconvénient de si peu de consé- 
quence pour un ouvrier que de coucher à deux 
dans un lit si large et si commode, qu'il ne 
valoit pas la peine de m'en parler. 

Cependant, je me détournai un peu pour 
m'assurer que je ne me trompois pas sur la 
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personne; et je vis en effet le bailli de file de 
Man qui , après avoir revêtu à petit bruit un 
déshabillé fort rassurant pour la propreté la 
plus ombrageuse, et glissé sous l'oreiller un 
gros porte-feuille de maroquin à fermoir , s'in- 
sinuoit entre nos draps avec une modeste et 
silencieuse discrétion , en conservant de lui à 
moi une distance décente , sur laquelle j'avois 
pris soin d'avance de lui donner toutes ses aises. 
Je m'apercevois seulement de sa présence à la 
tiédeur de sa respiration, qui m'échauffoit de 
loin sans m'importuner , car il est évident qu'un 
chien danois ne peut dormir commodément que 
de profil. Au bout de quelques minutes , il 
ronfla d'une manière si harmonieuse et si ca- 
dencée que je n'y pris plus garde — et je m'en- 
dormis aussi. 



t 



XV. 



Bans lequel Michel soutient un combat à outrance avec 
des animaux qui ne sont pas connus à l'Académie des 
sciences. 



Ji revois peu dans ce temps-là , ou plutôt je 
croyois sentir que la faculté de rêver s'étoit 
transformée en moi. Ilmesembloit qu'elle avoit 
passé des impressions du sommeil dans celles de 
la vie réelle , et que c'est là qu'elle se réfugioit 
avec ses illusions. Je ne rentrois, à dire vrai , 
dans un monde bizarre et imaginaire que lors- 
que je finissois de dormir , et ce regard d'éton- 
nement et de dérision que nous jetons ordinai- 
rement au réveil sur les songes de la nuit 
accomplie, je ne le suspendois pas sans honte 
sur les songes de la journée commencée , avant 
de m'y abandonner tout-à-fait comme à une des 
nécessités irrésistibles de ma. destinée. La nuit 
dont je vous parle fut cependant troublée de 
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songes étranges, ou de réalités plus étranges 
encore , dont le souvenir ne se retrace jamais à 
ma pensée , que tous mes membres ne soient 
parcourus en même temps d'un frisson d'épou- 
vante. 

Gela commença par le bruit aigre d'une 
croisée qui rouloit lentement sur ses gonds , et 
à travers laquelle je sentis poindre l'air péné- 
trant des brumes humides de septembre. — 
Ho ! ho ! dis-je à part moi , le vent a aussi beau 
jeu , si je ne me trompe , à l'hôtel de Galédonie 
que dans la mansarde de l'ouvrier ! Et je ne 
m'en souciai point. Un instant après , je crus 
entendre des mouvements confus , des mur- 
mures sinistres et articulés comme des chucho- 
tements , une rutaeur de paroles sourdes et de 
rires étouffés qui bourdonnoiçnt dans mon 
oreille. — Voilà qui est bien , repris-je. 
L'ouragan va faire des siennes chez mistress 
Speaker; mais grand sot qui s'en dérangerait 
sur un si bon édredon. — Et je me contentai de 
ramener la couverture sur mon compagnon et 
sur moi , et de me replonger dans le duvet , tant 
je craignois de perdre la douceur de ce repos 
voluptueux que je n'avois pas goûté depuis la 
maison de mon père, quand mon oncle André 
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venoit soigneusement avant de se coucher re- 
lever mes matelas entreles ais du châlit débordé, 
et me baiser sur le front. 

— L'autre dort , dit une voix rauque , aussi- 
tôt couverte de quelques grognements inintel~ 
ligib&es. 

Et pendant que jesuspeadois ma respiration 
pour écouter , le globe lumineux d'une lanterne 
dont je sentois presque la chaleur me perça de 
rayons ardents qui s'enfcmçoîent entre mes pau- 
pières comme des coins de feu; car, dans l'agi- 
tation vague du sommeil à peine interrompu^ 
je m'étois retourné machinalement vers l'in- 
térieur de la chambre. — Je vis alors, chose 
horrible à penser! quatre têtes énormes qui 
8'élevoient au-dessus de la lanterne flamboyante, 
comme si elles étoient parties d'un 1 même corps, 
et sur lesquelles sa clarté se reflétoit avec autant 
d'éclat que si elle avoit eu deux foyers opposés. 
C'étoient vraiment des figures extraordinaires 
et formidables ! — : Une tête de chat sauvage qui 
grommeloit avec un frôlement grave , lugubre 
et continu, à travers les rouges vapeurs du 
soupirail de la lampe , en arrêtant sur mot des 
regards plus éblouissants que le ventre bombé 
du cristal , mais qui , au lieu d'être circulaires, 



divergeoient minces , étroits , obliques et poin- 
tas, semblables à des boutonnières de flam- 
mes. — Une tête de dogue tout hérissée , tout 
écornante de sang , et qui avoit des chairs in- 
formes , mais animées , palpitantes et gémis- 
' santés encore , pendues à ses crocs. — Une tête 
de cheval plus nettement dépouillée , plus ef- 
filée et plus blanche que celles, qui se dessè- 
chent dans les voiries , à demi calcinées par le 
soleil, et qui se balançoit sur une espèce de 
col de chameau, en oscillant régulièrement 
comme le pendule d'une horloge , et en se- 
couant çà et là de ses orbites creuses , à chaque 
vibration , quelques plmnes que les corbeaux 
y avoient laissées. — Derrière ces trois têtes 
— et ceci étoit hideux — se dressoit une tête 
d'homme ou de quelque autre monsfre, qui 
passoit les autres de beaucoup, et dont les 
traits, disposés à l'inverse des nôtres*, sem- 
bloient avoir changé entr'eux d'attributions et 
d'organes comme de place , de sorte que ses 
yeux grinçoient à droite et à gauche des dents 
aussi stridentes qu'un fer réfractaire soub la lime 
du serrurier , et que sa bouche démesurée , 
dont les lèvres se tordoient en affreuses con- 
vulsions , à la manière des prunelles d'un épi- 
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leptique , me menaçôit d'œillades foudroyantes. 
H nie parut qu'elle étoit soutenue d'en bas par 
une large main « qui s'éfoit fortement nouée à 
ses cheveux , et qui la brandissoit comme un 
hochet épouvantable , pour amuser une multi- 
tude furieuse attachée par les pieds aux lambris 
des plafonds qu'elle faisoit crier sous ses trépi- 
gnements , et qui battoit vers nous ses. milliers 
de mains pendantes, en signe d'applaudisse- 
ment et de joie. 

A ce spectacle effrayant, je poussai brus- 
quement le bailli de l'île de Man-, mais il re- 
tomba sur moi comme un cadavre , paroe qu'à 
force de me tapir au fond de mon lit pour «ne 
pas l'incommoder , je m'y étois creusé un trou, 
et je ne vis plus ce qui se passoit qu'au- peu de 
jour que me laissok son museau alongé entre 
ses oreilles droites et menues. Cependant un 
levier musculeux , noir et velu, un bras peut- 
être qui fouilloit sous notre oreiller, et qui 
effleura mon cou avec la froideur âpre et saisis- 
sante de la glace , m'avertit qu'on en vouloit à 
son portefeuille. Je m'élançai , je me saisis du 
poignard que j'avois acheté le matin pour ma 
traversée , je me ruai au milieu des fantômes , 
je frappai partout, «rar le chat , sur le dogue , 

i5. 
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sur le cheval , sur le monstre , à travers des 
hiboux qui battaient «non front de leurs «îles , 
des serpents qui me ceîgnoient de leurs plis «i 
se roulant autour de mes membres et qui me 
mordaient les épaules , des salamandres noires 
et jaunes , qui me mangeoient les orteils , et qui 
se disoient entr'elles pour s'encourager que je 
tomberais bientôt. — J'arrachai enfin le trésor 
de mon ami , à qui? — Je aie le sais ! — eàr 
mon poignard s'enfonçoit dans leurs corps 
-comme dans une nuée, — et puis je les vis se 
rapprocher , sursauter , bondir par la croisée 
ouverte , se confondre en peloton , tourner les 
uns *ar les autres pêle-mêle, se diviser au 
choc d'une pierre , se réunir de nouveau à la 
pente de la jetée , tourner encore enfuyant tou- 
jours , et s'abîmer dans la mer avec le bruit 
•d'une avalanche. 

Je revins triomphant , et toutefois haletant 
'de fatigue et de terreur, — cherchant toutes 
les portes , mais elles étoient murées , ou pré- 
seatoieot à peine des passages si étroits qu'une 
couleuvre n'auroit osé.s'y introduire., — ébran- 
lant les cordons de te>utes les sonnettes , «nais 
toutes les «onnettes- frappoient en vain leurs 
limbes de liège ., d'un battail de queue d'éou- 
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reuil , — implorant à grands cris une parole , 
une seule parole ; mais ces cris , qui n'étoient 
entendus que de moi , ne pouvoient s'échapper 
de ma poitrine prête à éclater, et venoient 
expirer sur mes lèvres muettes comme l'écho 
d'un souffle. 

Et on me trouva, le lendemain, couché à plat 
auprès de mon lit, le portefeuille du bailli d'une 
main , et un couteau de l'autre. 

Je dormois. 



XVI; 



Où Ton voit ce que c'est qu'une enquête judiciaire, et 
autres choses divertissantes. 



Li crime est évident , dit un vieux robin qui 
paroissoit pérorer depuis quelque temps, au 
chevet sur lequel le bailli de File de Man repo- 
sait encore immobile , et attendre la réponse 
d'un autre homme si grave et si empesé qu'on 
auroit imaginé au premier coup d'œil qu'il pen- 
soit à quelque chose. — Quoique le corps que 
voilà, et qui étoit de son vivant l'honorable sir 
Jap Muzzleburn , de très-gracieuse mémoire , 
ne présente aucune trace de blessure comme 
vous l'avez admirablement démontré tout-à- 
l'heure , en termes aussi savants que choisis , il 
est trop certain qu'il est mort à n'en pas revenir, 
l'infortuné sir Jap , lui qui a toujours eu. le som- 
meil si léger, surtout le matin ,. qu'au premier 
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bruit de la poêle où l'huile bouillante frissonne 
autour des harengs , ou de deux verres qui tin- 
tent gaillardement comme des grelots aux doigts 
de l'hôtesse , il ne faisoit qu'un saut du dormi- 
toire à la salle à manger, sans prendre le temps 
de passer sa main blanche et agile derrière ses 
oreilles , et quelquefois, j'en suis témoin , sans 
avoir filé ses moustaches. 

— Il m'est avis , continua-t-il avec autorité 
en me désignant du geste , que ce misérable l'a 
empoisonné hier au soir dans le vin de Porto 
qu'ils burent ensemble , si mieux vous n'aimex 

* 

croire qu'il Ta fasciné de quelque sortilège , on 
endormi au moyen de quelqu'une de ces mix- 
tions diaboliques de mandragore dont l'usage 
n'est que trop familier chet ces bandits d'outre- 
mer. Il ne sedisposoit probablement à l'égorger, 
quand nous sommes arrivés de façon si oppor- 
tune, que dans la crainte de laisser son crime 
imparfait. — • 

Le docteur ne répondit pas ; mais je crus re- 
marquer qu'il accueilloit l'abominable conjec- 
ture du juge d'instruction de ce hochement de 
tête affirmatif et de ce bourdonnement complai- 
sant qui dispensent les ignorants d'approfondir, 
et les foibles de contester. 
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—-Eh quoi ( m'écriai*je indigné ! . . , L'assassin 
d'un inconnu que j'ai accueilli dans mon lit, 
malgré le peu de sympathie de nos espèces, et 
quoique son profil aigu occupât sur le traversin 
hospitalier dont je lui ai cédé la moitié, plus 
d'espace qu'il n'en faudroit pour se beroer com- 
modément à trois têtes aussi rondes et aussi 
joufflues que celle de M, le docteur! moi, l'assas- 
sin d'un digne chien d'ailleurs , dont je n'ai eu 
qu'à me louer peur sa politesse et ses manières, 
et que j'ai protégé durant des heures plus lon- 
gues que des siècles, contre je ne sais quels en- 
nemis qu'il a le malheur de traîner à sa suite , 
qui glapissent , qui hurlent, qui miaulent , qui 
vagissent , qui font peur à entendre et à voir , 
et auxquels j'ai arraché ce portefeuille , objet 
de leur envie , pour le rendre intact à son maî- 
tre!... -~ Ah 1 c'est une calomnie si révoltante 
qu'elle fnroii bouillonner la moelle dans les os 
d'un squelette ! • • .*— 

Ce furent mes dernières paroles. Le juge et 
le médecin étoient partis pour déjeuner; il m 
resta autour de moi qu'une poignée de con- 
states impassibles et sourds, qui nie poussèrent 
brutalement dans un escalier long, étroit, tor- 
tueux, par où Ton desccudoit à la ohambre de 
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justice ; car elle étoit assemblée , par un hasard 
favorable qu'on me fitTemarquer comme un té- 
moignage particulier -des bontés de la Provi- 
dence. 

— Il faut que ce misérable joue d'un grand 
bonheur, dit un de ces messieurs dont le ton 
décidé annonçoit quelque ascendant de grade ou 
de considération sur le reste de la bande. — 
Pris in flagrante delicto pendant les assises , et 
pendu entre deux soleils! il 7 a des coquins 
prédestinés! 

— Pendu entre deux soleils , murmurai-je 
sourdement , parce qu'il a plu <à mistress Spea- 
ker de me faire manger de la gelinotte à l'es- 
tragon arec un chien danois , parce que j'ai eu 
la complaisanoe de céder la moitié de mon 
matelas d'édredon à ce pauvre et malencon- 
treux animal , et parce que j'ai passé une nuit 
épouvantable à le défendre contre une ména- 
gerie de démons dont le seul aspect auroit fait 
mourir de terreur toute cette valetaille in- 

solénte! O mon père! ô mon oncle! 

que direz- vous si jamais YAdvUèr du Renfrew 
vous porte la nouvelle du crime dont on 
m'accuse, par le grand vaisseau de la Reine de 
Saba , ou par quelque autre voie inconnue , 
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sans vous éclairer sur mon innocence ! Que 
direz-vous , Belkiss , si vous soupçonnez- jamais 
ce cœur qui n'a battu que pour tous d'avoir 
conçu, la pensée d'un attentat dont le seul récit 
épouvanteroit les scélérats les plus endurcis ! — 

Et tandis que je me confondois ainsi eir' 
inexprimables douleurs , je m'aperçus à je 
ne sais quelle pulsation impossible à décrire 
que le portrait de Belkiss ne m'avoit pas 
quitté , car il palpitait contre mon cœur comme 
un autre cœur. — Mais je n'osai le regarder. La 
physionomie atroce de ces hommes de l'ordre 
public que la loi m'avoit donnés pour gardiens 
me glaça d'effroi. 

— En vérité , dis-je en frémissant , si les 
gens de justice voient cet or et ces bijoux , ils 
les voleront! 



TOME IV. 
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Qui e»t le prooes-rerbel naïf des séances d'une août* 

d'utises. • 



La rameur excitée par mon entrée dans la 
salle d'audience ne s'apaisa que lentement. 

Et puis elle se renouvela sourde et confuse , 
au dehors de la barrière que les curieux n'a- 
voient pu franchir.. 

Honneur soit rendu, à l'innocence du genre 
humain ! l'aspect d'un grand criminel a tou- 
jours quelque, chose, de nouveau pour lui. 
Cela est si rare !.. 

Je me trouvai alors en face du tribunal , et. 
je me hâtai à mon tour d'embrasser l'assemblée 
d'un regard large et effaré , pendant que ses re- 
gards fixes , aigUB et pénétrants me cribloient 
comme des flèches x car c'étoit moi qui faisois 
ce jour-là les principaux honneurs du spectacle. 
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J'éprouvai peu à peu une impression sin- 
gulière qui ne s'expliqua que successivement 
à mon esprit par l'habitude de celles qui te- 
ndent mon attention et mes organes subju- 
gués depuis la veille. Quoique toutes les fi- 
gures qui m'entouroient fussent à peu près 
des figures humaines , il ne dépendoit pas de 
moi de les entrevoir d'abord autrement qu'à 
travers de vagues ressemblances d'animaux , 
et la réflexion seule me les rendoit l'une après 
l'autre sous leur type réel , c'est-à-dire aussi rai- 
sonnables que peut le comporter l'incroyable 
obligation d'envoyer mourir légalement , au 
milieu dé la place publique , un être organisé 
comme nous , qui est notre égal , si plus ne 
passe , dans l'exercice de toutes nos facultés na- 
turelles ; et cela pour l'instruction morale de ses 
compatriotes , de ses parents et de ses amis.' 

— N'est-il pas extraordinaire^, ' <Es-jè inté- 
rieurement , si l'homme est., comme on ' l'as- 
sure , le plus parfait des ouvragés de Dieu , 
que ce grand artiste de là création qui avoît 
à sa disposition tous les moules d'une inven- 
tion inépuisable', ait été réduit par impuis- 
sance , comme un ignoble fabricant de pasti- 
ches , ou se soit amusé par caprice , comme 
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bii peintre de caricatures , à composer son 
ehef-d'œuvre des rognures de tous ses essais j 
et à reproduire sur le masque de ce triste 
quadrupède vertical toutes les formes plastic 
ques des brutes? Qui le foreoit , par exemple, 
à imprimer au front de cette meute de juges, 
dent la moitié bâille en limiers' endormie, et 
l'autre moitié en panthères affamées , le sceau 
caractéristique de la populace des êtres vivants? 
— M. le président vie représentereit-il pas 
aussi dignement -un Miaos , un iEacus ou un 
Rhadamante , si ses bras , plus raccourcis et plus 
disproportionnés que les pattes 1 antérieures des 
gerboises , avoient moins de peine à se rejoin- 
dre au-dessous d'un nmflle de taureau , sur le 
ventreorbiotilaire -comme un turbot qui plas- 
tronne son buste d'hippopotame ? — - Le for- 
midable magistrat qui remplit le devoir , sans 
doute {pénible * d'accuser les pauvres diables 
de mon espèce , et de les dépèqher à leurs 
frais vers le pilori ou la potence , feroit moins 
peur à voir , peut-être , mais il ne seroit pas 
investi pour cela d'un caractère moins im- 
posant , si la nature , dans la confusion de 
ses galbes capricieux, n'avoit pas articulé à la 
basl de son os frontal cet énorme bec de vau- 

16. 
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tour qui lui sert de nés , et qu'elle s'est cruel- 
lement égayée , pour compléter la ressem- 
blance , à enchâsser de tout côté entre des 
membranes rugueuses et livides qui n'ont ja- 
mais rougi , même de colère !••• — Quant à 
mon àToeat d'office qui étoit tout-à-l'beure i 
l'extrémité de la banquette , qui est mainte- 
nant juché sur le dos de ma chaise , qui sera 
bientôt ailleurs , s'il plaît à Pieu , et dont tous 
les soubresauts menacent le parquet d'esca- 
lade , il auroit pu se passer sans inconvénient , 
dans l'exercice de sa noble profession , de son 
timbre éclatant de perroquet , et de son in- 
commode agilité de sapajou*. ... — 

— Il faut convenir, ajoutai-je à demi-voix, 
sans abandonner cette pensée, que le mystère 
du sixième jour de la Genèse est encore loin 
d'être éclairci, et qu'en réduisant l'homme 
dégradé par - sa faute à l'état des animaux 
relevés jusqu'à son abaissement, le Seigneur 
auroit tiré une digne vengeance de l'orgueil 
insensé du père de notre race. — Et alors, ou 
je me trompe, les enfants d'Adam qui auraient 
conservé sans altération , pendant la nouvelle 
épreuve de la vie, le germe d'immortalité qui 
a été déposé en eux, pourroient espérer de 
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retourner un j*ur à ce paradis de délices, 
œuvre facile de la toute-puissance, oeuvre nsv 
turelle de la toute-bonté. Le reste retourneroit 
d'où il vient : dans le foyer de la matière 
éternelle! 

— Que diable dit-il li? cria mon avocat d'un 
ton de fausset à déchirer le tympan d'une 
statue de bronze, probablement parce que 
j'avois eu la maladresse de prononcer ces 
dernières paroles assez haut pour être en* 
tendu. 

— Que dit-il U? répéta-Wl. Je le tiens , je le 
tiens, mesaeigneurs. J'ai son critérium phré- 
nologique ad unguem. Monomanie toute pure. 
Inêcmu* amt valdè stolidu*. C'est ce que je vais 
démontrer péremptoirement dans ma plai* 
doirie. — Je le tiens, reprit-il avec une ex- 
plosion plus bruyante encore, en retombant 
d'un élan sur mes épaules. 

Et il me tenoit en effet, parcourant ce cla- 
vier moral que d'habiles philosophes ont dé- 
couvert sur la boîte osseuse de notre cerveau , 
avec un doigté si brutal et si aigu, que j'ima- 
ginai .qu'il ne se proposoit rien moins que d'en 
extraire la substance médullaire du cerveau, 
pour la déployer devant le tribunal , à l'apr 
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pui de son opinion, tfniraflt l'admirlMe pro- 
cédé du sav^t Spuriheint../ 
»' — AU nom de Dieu, lui-dis-je , en me dé- 
barrassant assez virement ' 'dé ses mains , pour 
le forcer à exécuter une des plus bèHes vire- 
voltes dont sa souplesse ait jamais étèinié le 
barreau, abstenez-vous dé me défendre par 
eet indigne moyen! Quoiqu'il y ait dans tout 
ce qui m'arrive, surtout depuis hier, de quoi 
faire extrâvaguer lès sept sages, etycominte 
disent les Italiens, impazzare VirqUio /jjè'fa 
suis, grâce au eiel, pas plus stupide et pas 
plfts fougue je ne suis coupable, Je suis inno- 
cent etje riVibewin po^me jus*i^rqnede 
mon imibèenee.''Je prie seulement la >cour de 
faire comparéîtrè iOi màitt^ FinèVeoOd, k 
charpentier de l'arsenal , et mistress Speaker; 
l'hôtesse de Calédonie. . 

Mady mady very ni*d y interrompit le petit 
avocat, en couvrant ma' Vt)k «Tune note si 
élevée et si stridente qu'on parièrent à coup sur 
qu'elle manquo à la mélopée (les oiseaux» 

— Dé quoi va-t-ît parler , messeigtaéwrs , je 
Vous le demande ? Le charpentier de l'arsenal, 
et l'hôtesse de Calédonie n'ont jamais été de 
votre juridiction ! 
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Quoique je comprisse mal comment je pour 
vois être privé de leur témoignage , il ne me 
Tint pas à l'esprit .qu'on osât me condamner 
sur os» simple apparence , et je eontinuai à 
rae défendre arec autant de sang-froid que 
m'en permettaient le» trémoussements tumul- 
tueux 9 les passes étourdissantes , les écarts et 
les estrapades gymnastique» de mon avocat, 
et surtout les points d'orgue perçants , les sibi- 
lauosur. déchirantes, etilea cadences à perte 
d'ouïe qu'il bsodoit avèd «ne richesse impi- 
toyable sur la basse solennelle du tribunal pro- 
fondément rendant. J'alléguai mes Rentiers, 
mes seuls témoins , les années peu nombreuses 
mais irrécusables d'une vie laborieuse «et sans 
reproche , et je croyotsjèoucjier è uhepérerai- 
son assez entraînante , earai l'éloquence h'avoit 
phui d'interprète sûr U'^erru , elle se réfugie*, 
roit , peut-être , dans ila. parole .dé rkmocemt 
opprimé , iquand je fus interrompu par *un?â> 
lement effrayant, ocdubo ceux qui Tiennent 
qsadqraftàs^ après triais nuits muettes ,> éveiller 
srsience de la mort dan* les ruine* d'une ville 
saccagée , et je t» au même instant se fendre 
et jréer , sons, le bec de autour de l'accusa- 
teur , je ne sais quel atireux rictuê 4pà avoit la 
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profondeur d'un afayme et la couleur d'une 
fournaise ! 

Celui-là ne bondissoit pas. Il vibroit seule- 
ment tout d'une pièce arec une majestueuse 
lenteur , sur ses jambes immobiles , en articu- 
lant de la Toix factice et pénible à entendre des 
automates parlants , quelques groupes de mots 
entremêlés d'interjections froides, mais qui 
avoient l'air de former un sens , et parmi les- 
quels un mot seul reveiioit dans un ordre de 
périodicité fort industrieux, avec une netteté 
sonore et emphatique* Cétoit la mort. Je con- 
jecturai que le facteur de cette machine à ré- 
quisitoires tragiques devoit en avoir ajusté les 
ressorts dans l'accès de quelque fantaisie atra- 
bilaire ou de quelque fureur désespérée. 

. — Faut-il , dis-je en me recueillant , que le 
génie , aigri par. le spectacle dé nos misères, 
se livre a d'aussi déplorables caprices !... et de 
quelle erreur ne s'aveugle pas la multitude qui 
les reproche à la Providesoe !... 

Tout ce que je pus saisir dé sa diatribe mé- 
canique , à part le refrain trop intelligible dont 
elle étoit eoupée en paragraphes assez régu- 
liers, c'est qu'il opposait aux garanties que 
j'avois cru ( tirer de ma vie passée une otyection 
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foudroyante , fondée sur des crimes 
que je ne me connoissois pas. Mais je ne puis la 
faire passer daus mes paroles avec l'harmonie 
sauvage que prétoit aux siennes une sorte de 
clappement rauque et convuhif, toat-à-fait 
étranger au système de notre organisme vocal, 
qui les rompoit par saccades ", comme le criail- 
lement d'un écrou mal graissé. 

— Ah vraiment , une jeunesse innocente et 
pure ! — La moit ! la moit f la hoit f je ne sor- 
tirai pas de là! — Si Ton s'en rapportoit à eux , 
on n'en pendroit jamais un ; et à quoi serviroit 
alors le code des peines ? à quoi la justice ? à 
quoi les tribunaux , à quoi la moit ? 

— Je prie messieurs dénoter pour mémoire, 
avant de se rendormir, que j'ai conclu à ea mo*t. 
— Quoique la rapidité de l'instruction ne nous 
ait pas permis d'enfler à notre contentement le 
dossier du condamné , je voulois dire du pré- 
venu , mais c'est tout un , nous tenons assez de 
pièces probantes — ou probables — > ou au 
moins suffisamment idoines à former la convic- 
tion de ce gracieux tribunal , pour démontrer 
qu'avant l'attentat énorme dont il est chargé , 
il étoit déjà.coutumier d'actions détestables, 
damnables ',' et par conséquent pendables , dont 
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la plus excusable est punissable de noir. — La 
«oit! la^ht! £a boit! s'il vous: pbdt , et qu'il 
n'es sait plus question. — * Go drôle est en effet 
véhémentement soupçonné , comme il appert — 
'évidemment convaincu , je le répète , de séduc- 
tion sons promesse de mariage , et de soustrac- 
tion fraudulente de portrait et joyaux précieux 
à une femme infortunée dont S. a trompé te 
candeur , et qui lui a sacrifié son. innocence ! 
-** Pour ne pas abuser des utiles moments de 
la cour , je «me résume dans l'intérêt de l'huma- 
nité. — La. «ont ! •— 

Et les lèrres sanglantes du rictus homicide 
se resserrèrent lentement , comme les dents acé- 
rées d'une tenaille que la clé. à vis rappelle de 
cran en cran à l'endroit où elles se mordent* 

— Oifffirversité de ce siècle de décadence! 
meugla le gros réjoui de président* en relevant 
ses petits* bras de toute l'extensibilité dont Us 
étaient susceptibles jusque près de la soudure 
horizontale de sa toque judiciaire avec la partie 
de sa tète où auroit pu être contenue sa cervelle, 
et que dépassoit amplement. des deux oètéale 
pavillon pourpré de ses large» oreilles»—- Nous 
sommes donc arrivés aux .temps calamiteuï 
annoncés dans les prophéties! Il était sans 
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exemple dans noire jeunesse qu'on eût abusé 
par fausses et hallucinatoires pollicitations de la 
crédulité de ce sexe débile et fantasque , avant 
d'avoir atteint l'âge de majorité ! Encore cela 
n'étoit-il toléré qu'aux gens de race! — Rapt ! 
fort ! homicide commis dans le dessein de nuire ! 
Désolation des désolations! — Cependant, 
comme il seroit insolite, illicite, et d'ailleurs 
physiquement impossible de pendre trois fois 
l'individu ici présent — je ne me rappelle pas 
son nom, — j'opine pour qu'il soit pendu haut 
et court le pins incessamment possible , sauf à 
éclaircir lés griéfe , douteux aux prochaines 
assises. Mais dépêchez, dépêchez, morbleu! 
nùnfestina lente pour parfiler des périodes phi- 
lantropiqnes et sentimentales, monsieur, du 
barreau, car voilà , si j'ai bien compté , vingt 
de ces garnements que nous expédions d'au- 
jourd'hui; et il m'est avis que nous siégeons 
dans les fonctions de notre doux ministère de 
propitiation paternelle, àdiluculoprimo, comme 
parle Gicéron , e'est-à-dire , messieurs , depuis 
que la naissante aurore a ouvert de ses doigts 
de roses les portes de l'Orient. On a beau 
prendre plaisir à faire son devoir : toujours 
pendre est insipide. 

toix iv. 17 
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Pavois compris vaguement qu'il s'agissoit de 
la Fée aux Miettes. Je me levai. 

— Il est bien vrai , messieurs , dis-je en pres- 
sant le médaillon de Belkiss sur mes lèvre», car 
je presseritois trop la nécessité de m'en séparer, 
que je suis fiancé à une digne femme de Greenock, 
que j'y ai cherchée inutilement; mais le terme 
de cet engagement n'expire qu'aujourd'hui, 
et ce n'est pas ma faute si je n'en ai pas 
rempli les conditions, puisqu'on m'a fait prison- 
nier ce matin , et qu'il me restoit un jour pour 
la découvrir, si elle existe encore quelque part, 
ce dont il est permis de douter à cause de son 
grand âge. Quant au portrait dont vous parlez, 
il le faut, et j'y renonce, quoique sa perte brise 
mon cœur. Mes malheurs m'ont privé du droit de 
le conserver ! J'avois remarqué aussi qu'il étoit 
entouré de brillants assez riches dont je connois 
mal le prix , mais je prends Dieu à témoin que 
je n'ai pu le rendre à ma fiancée dont la pres- 
tesse incroyable ne le cède pas même à celte 
de mon avocat d'office que voilà juché dans les 
attiques du prétoire, comme lemascaron d'un 
architecte hétéroclite. Je vous rends ce portrait 
que la Fée aux Miettes, ma prétendue, avoit 
la simplicité de prendre pour le sien* quoiqu'il 
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ne loi ressemble en aucune manière. Prenez-le, 
monseigneur, continuai-je en le mouillant de 
larmes , et prenez ma rie arec lui y car c'étoit 
par lui et pour lui que je vivois. 

— Tndieu ! s'écria le président en saisissant 
le médaillon qui avoit circulé de main en main 
jusqu'à son fauteuil , et en promenant un regard 
aride sur l'entourage avant de l'arrêter sur la 
figure , — tndieu! le maraud a de quoi payer 
largement les frais du procès ! L'affaire est plus 
digne d'attention que je nel'aYois pensé d'abord, 
et mérite quelques éclaircissements. Attention 
au parquet ! Et vous , les gens de la cour, que l'on 
me fasse venir Jonathas le changeur, celui que 
l'on tronve toujours , le vieux coquin , sedentem 
in telonio. — Mais que vois-je , grands Dieux ! 
Ce sont les traits vivants , c'est la peinture par- 
lante de l'auguste reine des îles de l'Orient ! 
c'est notre souveraine en personne avec sa 
beauté dédaigneuse , son fier regard , et ses 
belles dents qu'elle semble toujours grincer 
quand elle me regarde. C'est la divine Bel- 
kiss! 

— O prodige plus im]>énétrable à ma pensée 
que tout le reste des événements de ma vie , 
m'écriai~je à mon tour, ce sont les traits de la 
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reine 4e Saba aujourd'hui régnante que tous 
reconnoissez dans cette image ! — 

— ■ Prodige , drôle ! reprit le juge en colère , 
et de quel prodige parles-tu? Voilà-tril pas on 
beau prodige qu'un homme de mon âge , de 
mon expérience et de mon savoir, qui a toujours 
passé , je le dis sans orgueil , pour être doué 
d'un sentiment très-exquis des arts , et qui fait 
depuis quarante ans une étude spéciale de si- 
gnalements et d'identités , reconnaisse au pre- 
mier coup d'œil la toute ravissante Belkiss dans 
oette fidèle image que ta future, ou toi, tous 
avez volée je ne sais où? Si tu entends par là 
que tu ne pensois pas que l'art pût atteindre à 
exprimer les perfections inimitables de l'origi- 
nal, je le concéderai pourtant volontiers, car 
je trouve moi-même dans cette peinture quelque 
chose de rébarbatif et de maussade qui» rend 
mal la miraculeuse suavité de oette riante et 
céleste physionomie. Mais que peut le génie 
humain à l'expression de tant de charmes, et 
qu'y pourrait le pinceau même des anges et des 
archanges de Dieu , s'ils avoient le temps de 
s'occuper à cet exercice ?... — 

Or çà, continua4-il, en s'adressant à maître 
Jonathas qui venoit d'entrer, tenez-vous ici à 
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distance respectueuse de notre personne et pour 
cause , entre ces deux braves gripers de notre 
bénévole justice , et dites-nous aussi loyalement 
que faire se pourra ce que doit valoir en mon- 
naie royale le bijou qui est retenu à mes doigts 
par cette chaîne d'or? Parlez surtout sans am- 
biguïtés , maître Jonathas , car la cour est à 
jeun. 

Jonatbas le batteur d'or — c'étoit le vient 
juif que j'avois vu deux jours auparavant au 
pied de la pancarte hébraïque du capitaine . — 
me parut cette fois plus décharné , plus dia- 
phane et plus misérable epcore que l'avant* 
veille. Son échine cassée , qui se plioit en cer- 
ceau , aoutenoit avec peine à la hauteur de sa 
poitrine une tête branlante , qui ne se soulevoit 
sur l'espèce de rameau fatigué auquel elle peu- 
doit, comme un fruit trop mûr, qu'au tintement 
ou au nom de quelque métal précieux. Tout 
exiguë que fût cette apparence dé corps , elle 
n'avoit certainement pas pu entrer sans un effort 
incroyable, dans le juste étriqué de serge autre- 
fois noire qui la comprimoit comme le fourreau 
d'un mauvais parapluie tordu , et qui ne descen- 
doit jusqu'au-dessous de ses genoux , avec une 
somptuosité un peti prolixe , que pour dissi- 

17- 
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muler le délabrement d'an caleçon de toile cirée 
que le temps avoit réduit à la pins simple expres- 
sion de sa trame grossière , en enlevant par 
larges écailles l'enduit solide qui l'avoit protégé 
pendant une moitié de siècle. Le tissu de cet 
habit , blanchi par le frottement de ses omopla- 
tes , et percé symétriquement par la saillie de 
ses vertèbres , rappeloit aux yeux le vent ou la 
nuée textile dont parle Pétrone , tant les frêles 
réseaux qui lui prétoient encore une consistance 
fugitive sembloient près de se dissoudre au frot- 
tement flexible du premier arbuste , ou au 
souffle espiègle du premier passant; et vous les 
auriez confondus avec ceux de l'araignée tra- 
vailleuse qui avoit tendu sur leur canevas pres- 
que invisible une doublure de peu de valeur , 
prudemment respectée par la brosse de Jona- 
thas , brosse innocente et vierge, si elle a réelle- 
ment existé , qui ne frotta jamais rien , de peur 
d'user quelque chose. 

— Sela, Sela, dit le vieil hébreu qui tour- 
noit en même temps sur tous les points de l'au- 
ditoire un œil aussi brillant que mes escarbou- 
cles , pour s'assurer qu'il ne s'y trouvoit point 
d'autre acheteur, mais en évitant soigneuse- 
ment d'intéresser la partfe inférieure de spa 
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corps dans cette inspection circulaire , de 
crainte d'oser la semelle de ses pantoufles : 
— Sela, SelaJ ce médaillon vaut dix-neuf 
schçlings comme un plak. — Attendez , atten- 
dez, monseigneur , et ne tous emportez pas 
comme à l'ordinaire contre votre pauvre servi- 
teur Jonathas ! Est-ce dix-neuf guinées que j'ai 
dit? jevoulois dire dix-neuf cents guinées, mon 
doux seigneur! ce n'est pas la conscience qui 
manque à votre honnête client et sincère admi- 
rateur Jonathas, et vous pouvez le savoir, car 
je vous ai vu tout petit , déjà beau et bien pro- 
portionné comme vous voilà. — Mais la vieil- 
lesse et la pauvreté obscurcissent l'intelligence, 
comme les ténèbres le soleil. Ceci «est dans le 
saint livre de Job. — Hélas ! je suis si affoibli 
d'esprit que je ne saurois dire le verset! — Ce- 
pendant , si j'ai offert du premier mot quatorze 
cents guinées, je suis prêt aies envoyer tout de 
suite au greffe à M. le Recorder 7 — Sela, SelaJ je 
ne les porte pas dans mes poches, parce que 
cela pèse et que ce qui pèse troue; et c'est 
beaucoup , par la dureté des temps qui cou- 
rent , que de trouver la somme exorbitante de 
neuf cents guinées chez soi et chez ses amis. 
— Sela 7 SelaJ s'écria le président , qui ne se 
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contenoit plus de colère! Voici qui est bon 
quand il s'agit de l'argent d'autrai , et je t'en 
ai passé jusqu'ici de quoi faire figurer vingt 
synagogues aux fourches de jSainfc-Patrick,; niais 
il s'agit de l'argent de la justice et de notre pé- 
cule magistral, et si tn ïne mens d'un seul grain 
de laiton faux , je te fais hisser avec ce vaurien, 
par le beau soleil du midi , à la plus haute po- 
tence de Greeneck dans une chemise de mailles 
de fer , pour jouer par cet appât un tour mé- 
morable aux corbeaux! Tu n'auras jamais été 
vêtu aussi solidement. 

— Sela y Sein! reprit Jonathas avec une in- 
flexion de voix doucereuse et caressante , Mes» 
seigneur à «toujours le mot pour rire ! Il étok 
déjà comme cela tout enfant quand je le vis 
la première fois , un enfant si joli , si affable et 
si gracieux! — Mais il me semblok que dix- 
neuf mille guinées étaient un assez beau prix, 
et si j'ai dit vingt mille neuf cents guinées , je 
tâcherai de parfaire la somme avec mes pau- 
vres hardes , pour l'honneur de ma parole. Je 
prie cependant la cour de considérer la misère 
du malheureux juif obligé de mendier*son pain 
depuis la ruine du temple de Jérusalem , et qui 
n'a de fortune, quand il est vieux, que son indus- 
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trie et sa probité! — Oh! ne voua emportez 
pas ainsi, monseigneur, car votre aimable 
physionomie devient alors terrible à voir , 
comme diaoit la reine Esther au roi Assuérus ! 
— «S'il ne tient qu'a une charretée de méchants 
sacs de guinées pour acquérir ce bijou , j'en 
donnerai deux cent mille pour mon dernier 
mot, — Va donc pqur deux cent mille guinées ! 

— Va pour deux cent mille cordes qui t'é- 
tranglent ! dit le président , pâle d'avariée et de 
fureur, — Deux cent mille guinées d'un pareil 
trésor i — Qu'on fasse venir le shériff , et qu'on 
pende tout le monde ! 

Mon avocat sauta par la fenêtre. 

r— Ce n'est pas la crainte qui me touche, dît 
Jonathas dont la tête pendoit jusqu'à terre., et 
auroit balayé les tapis de ses cheveux blancs , 
si la nature lui avoit laissé ce noble ornement 
d'une sage vieillesse. — En vérité , ce n'est pas 
pour moi , mais 1 pour la gloire de mon peuple 
et la consolation d'Israël. — Mais quand je 
devrais être pendu , je ne pourrais donner de 
ce médaillon plus de deux millions de gui- 
nées. — Votre grâce entend bien que je n'y 
comprends pas le portrait dont j'aorois peine à 
trouver le débit , car il menace les regardants 
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de deux rangées de dents si effroyables qu'il 
m'est avis qu'on ne verroit pas leurs pareilles 
dans 'toute la gendarmerie du bailli de l'île de 
Man. Je le céderai à l'amiable pour la dépouille 
du bandit , qui me pàroît un peu plus soignée 
qu'il ne convient à cette espèce. 

Il tournoit sur moi, au même instant, un petit 
monocle bordé de cuivre , pendu à une vieille 
ficelle. — Ma dépouille , maître Jonathas ( et 
mon cadavre dedans ! et vingt guinées que vous 
pourrez réclamer du capitaine de la Reine de 
Saba, si je ne suis pas au port à midi ! et vingt 
guinées plus ou moins que vaut la pacotille que 
j'y ai fait arrimer ! et tout ce qui me reste sur la 
terre de propriétés légitimes , par droit d'ac- 
quêts ou de successions , en titres , en créances, 
en espérances , en jouissance actuelle et à 
venir! — Tout pour le portrait de Belkiss! — 
Tout pour le toucher , tout pour le voir encore 
une fois ! * 

— Bien , bien , dit le juif, c'est une affaire 
comme une autre , et qui me donne recours 
légitime sur tous vos débiteurs dont la liste est 
tombée de hasard entre mes mains , gens peu 
solvables , comme vous savez, parmi lesquels je 
vois comprise une misérable mendiante qui a 
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élu pour domicile le porche de l'église de 
Granyille. Qu'il vous plaise donc de me bailler 
cédille de nosdites convention* avant le \ pro- 
noncé du jugement, tu que l'on ne peut plus 
contracter de marché valable en justice une 
fois que Ton est pendu. * 

— Malédiction , Jonathas! gardez le portrait 
de Belkiss ! j'aime mieux perdre cette image 
adorée que le repos de mon cœur où je suis du 
moins sûr de la retrouver , tant qu'il battra dans 
ma poitrine. 

Pendant ce temps-là, les juges avoient con- 
féré entr'eux , et les deux millions de guinées 
de Jonathas leur faisoient aisément oublier 
les débats de ma procédure. Ma condamna- 
tion n'étoit plus qu'un incident imperceptible 
dans une magnifique opération. Gomme j'en- 
tendois parler de partage , il me sembla quel- 
que temps que les voix se divisoient , et que 
mon innocence , protégée par le zèle équitable 
de deux ou trois hommes de bien , finiroit par 
prévaloir ; mais je m'aperçus , en y prêtant 
un peu plus d'attention , que le partage qui 
étoit si vivement débattu par les souverains 
arbitres de ma vie , c'étoit le partage des 
diamants. 
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Cependant le débat se prolongeoit , et 
paroissoit même qu'il eût changé de nature 
depuis qu'on des iipttatfê de la cour , qui ve- 
noit de pénétrer dans la salle d'audience , avoît 
déposé ostensiblement devant le président une 
missive scellée de sept sceaux , dont l'ouverture 
et le dépouillement s'étoient accomplis. avec 
toutes les formalités d'une respectueuse défé- 
rence. 

Ge nouvel épisode me laissa le temps de ré- 
fléchir pendant quelques minutes. 

— Étrange créature , dis-je , que la Fée 
aux Miettes , si brillante d'esprit et de savoir, 
si instruite d'étude et d'expérience , et qui 
a mendié deux cents ans de pays en pays , 
avec un colifichet de cinquante millions à son 
cou! 



XVIII. 



Gomment Michel le charpentier éfcoit innocent , et corn* 
ment il fut condamné à être penda. 



Voici bien autre chose ! dit tout à coup le 
président en déployant sa dépêche sur la table 
du tribunal. Rara avis in terris ! L'auguste 
Belkiss, qui ne s'occupe jamais de nous qu'à 
ses jours de récréation pour nous faire quelques 
bénignes espiègleries, daigne intervenir comme 
partie civile dans la cause de ce garnement, 
et , usant à son égard de sa générosité ordi- 
naire , elle entend et ordonne qu'il lui soit per- 
mis de choisir entre ce portrait et sa garniture , 
afin d'en jouir et disposer comme il lui con- 
viendra jusqu'à son heure dernière. — Hélas , 
cela ne sera pas long , et ma sensibilité natu- 
relle s'en afflige. 

> 

Homo sum j nihil humanum a me aliennm puto. 
Ton rr. 18 
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Donc si ta as ouï, Raphaël, Gabriel, ou 
comme on t'appelle — cela est écrit — si ta 
naturelle ineptie t'a permis de pénétrer les 
suprêmes intentions de notre bien-aimée mal- 
tresse , je t'enjoins en son nom de nous faire 
connoître ta résolution élective ou optative , 
qui ne me parolt pas difficile à prévoir. 

Mais , en vérité , continua-t-il à demi-voix 
en se retournant du côté des juges , n'étoit que 
notre adorable souveraine brille de tout l'éclat 
de son printemps et de sa beauté , j'aurois 
quelque velléité de croire que sa raison s'affoi- 
blit , et qu'elle tombe dans l'état que les juristes 
ont appelé pueritia mentis. 

— Je voudrois bien savoir , pensai-je en me 
rongeant les doigts , depuis quand et à quel 
propos on rend la justice à Greenock au nom 
de la reine de Saba ! il faut que la peur ait un 
peu détraqué mon cerveau, ou que tous ees 
gens-là soient eux-mêmes devenus fous ! 

— Est-ce ainsi, reprit-il avec emportement, 
que tu accueilles cette marque de magnificence 
haute et royale , et attends-tu que je prenne 
acte de ton silence insolent pour confisquer ce 
bijou au profit de justice ? 

— Non pas, s'il vous plaît , monseigneur , 
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m'écriai-je à l'instant ! Il me sembloit seule- 
ment qu'un magistrat placé si haut dans la con- 
fiance de l'illustre Belkiss ne douteroit pas de 
mon choix , et je croyois tous l'avoir entendu 
dire. — C'est le portrait que je veux , le por- 
trait seul et dépouillé de tous ses ornements qui 
n'appartiennent ni à la justice ni à moi , mais à 
la Fée aux Miettes. Cest le portrait de Belkiss ! 

Une rumeur d'étonnement courut dans le 
tribunal et dans l'auditoire , mais j'y fis peu 
d'attention , parce qu'un huissier me rappor- 
toit en courant , pour ne pas me laisser le temps 
de me dédire, cette image consolante et chérie 
dont la possession combloit mes derniers vœux 
et rachetoit toutes mes douleurs. Elle n'étoit 
plus revêtue quetl'une capsule de métal d'un 
blanc terne qui paroissoit aussi vil que le 
plomb , et qu'on n'auroit pu d'ailleurs en déta- 
cher sans la rompre, tant le ressort qui la faisoit 
jouer y étoit artistement uni. 

Je ne perdis pas un moment pour regarder 
Belkiss dont la joie passoit toute expression , 
tandis que le digne président , absorbé par un 
autre soin , faisoit sauter deux à deux les plus 
belles escarboucles de la bordure d'or , pour 
payer sur leur produit les frais delà procédure, 
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et que Jonathas à demi désappointé essuyoit du 
revers de sa main de momie les seuls pleurs 
qu'il eût jamais versés. Ma satisfaction était si 
pure et si complète que je craignis de m'en dis- 
traire , en m'égayant aux détails de cette scène 
grotesque, et je restai plongé si. long-temps 
dans la contemplation qui m'enivroit , que je 
n'avois changé ni de posture ni de pensée, 
quand la cour, revenue des opinions, me notifia 
ma sentence. J'étois condamné sans appel, et 
les termes du jugement ne m'accordaient au- 
cun délai* 

— Belkiss, chère Belkiss ! dis-je en la regar-r 
dant avec plus d'ardeur que jamais , comme 
pour accumuler sur mon cœur, 4ans l'espace 4e 
quelques minutes qui me restaient a la voir , 
toutes les impressions d'une longue et, heureuse 
vie; chère et adorée Belkiss, il faudra donc 
bientôt vous quitter! 

Et alors Belkiss , qui ne se contenoit plus , rit 
à faire éclater l'émail. Je me hâtai de refermer 
le médaillon et de le replacer sur mon sein, de 
peur de compromettre l'existence de mon 
trésor, pour le peu d'instants que j'avois à le 
conserver, en laissant une trop liljre carrière § 
l'expansion de sa gaieté. Cependant , cette pré- 
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caution me coûta, je l'avoue , un léger mouve- 
ment de dépit. 

— En vérité , murmurai-je avec une secrète 
amertume, je voudrais bien savoir ce qu'elle 
trouve de plaisant dans tout cela , et de quoi 
elle s'amuse ! Il faut convenir que les femmes 
ont des caprices bien singuliers ! 

Pendant que je me faisois cette allocution in- 
térieure , les constables s'étoient rangés en 
cercle auteur de moi, et le shériff m'a voit touché 
de sa canne d'ébène en signe de prise de pos- 
session. 

Bientôt on marcha, et je marchai. Je des- 
cendis les longs escaliers du palais. Je traversai 
lentement ses vastes et froids vestibules entre 
deux lignes d'hommes armés; je parvins au 
guichet de la dernière porte , d'où je devois 
gagner la place fatale. J'y passai presque en 
rampant, et je me relevai à la lueur du soleil 
qui arrivoit au plus haut point de sa course , et 
que je venois voir pour la dernière fois dans la 
splendeur de son midi. 

Jamais le jour n'avoit été si beau, La nature 
ne porte pas le deuil de l'innocent. 

Mille voix qui ne formoient qu'une voix s'éle- 
vèrent comme une bourrasque . 

18. 
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— Le voilà , le voilà , cria la foule , en agi- 
tant en l'air des bras, des chapeaux, et des 
plaids! 

Et elle s'ouvrit pour me laisser passer en ré- 
pétant : Le voilà! 



XIX. 



Comment Michel fut conduit à la potence , et comment 

il se maria. 



Jb ne m'étois jamais exercé à la cruelle idée 
de mourir pour un crime sons les regards du 
peuple. Mes sens restèrent quelque temps con- 
fondus dans l'horreur de cette accusation qui 
me faisoit oublier l'horreur du supplice, et 
toutes les voix de la multitude se perdirent à 
mon oreille dans je ne sais quel écho grave et 
menaçant dont le retentissement inexorable me 
poursuiyoit des noms de voleur et d'assassin. 
Tout à coup je me rappelai que Belkiss étoit 
assurée de mon innocence, puisqu'elle paroissoit 
si contente ; j'avois lieu de croire qu'elle devoit 
connoitre mon oncle et mon père , et qu'elle ne 
manqueroit pas de me justifier à leurs yeux 
s'il» existoient encore. Je récapitulai ma vie 
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passée qui me paroissoit exempte de re- 
proche, au moins selon le jugement de ma 
conscience , et j'en fis hommage à Dieu. Dès ce' 
moment , je m'avançai plus paisible au rapide 
passage qui alloit m'introduire , sans crainte et 
sans remords , dans les secrets de l'éternité , et 
je ne vis plus, dans l'étrange tableau qui se mou- 
voit autour de moi comme une scène de vertige, 
qu'une espèce de spectacle. 

Je craignois cependant , je l'avouerai , d'a- 
percevoir , parmi les curieux qui se ruoient au- 
devant de mes pas , quelques-unes 4?pes figpres 
connues dans lesquelles je n'étais accoutumé à 
lire qu'une bienveillance peut-être un peu 
inquiète , Biais dont l'expression m'avpit pin* 
d'une fois pénétré d'attendrissement et 4e re- 
connoissance, p*rce qu'elle ressemblojt à celle 
4e l'amitié. En effet , je me eroyois aimé «les 
enfants mêmes de Greenock , âge qui sait rare- 
ment aimer , et si je les avois entendus se dijpe 
quelquefois en passant près de moi , avec leur 
malice rieuse : « C'est lui, c'est le beau char- 
te pentier de Granvijle qui est fiancé à la veuve 
« de Salomon , » je me flattois au moins 4e Jeu* 
$voir inspiré quelque sentiment plus, (doux par 
mon empressement à les aider diras leursétudes, 
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et à leur apprendre le nom des fleurs et des pa- 
pillons. Heureusement, je ne rencontrai per- 
sonne que j'eusse rencontré jamais ; et comme 
la population de Greenock n'est pas telle qu'on 
ne puisse la passer en revue dans un an , je fus 
sur le point d'imaginer qu'elle s'étoit renouvelée 
tout entière , durant le cours de cette terrible 
nuit ; j'allai même jusqu'à m'en féliciter dans 
mon coeur , parce qu'il seroit meilleur de 
mourir au milieu d'une génération à laquelle 
on ne coûtèrent du moins point de larmes. 

Je ne tardai pas à me détromper. J'ai dit 
qu'il étoitmidi, et c'était l'heure. où la Reine 
de Saba de voit mettre 3 la voile. Gomme le 
vent étoit contraire , je supposai d'abord que 
le capitaine n'y penseroit pas; mais j'aperçus, 
en arrivant à la hauteur du port , le bâtiment 
tout appareillé qui se berçoit majestueusement 
sur sa quille, et qui donnoit ses derniers signaux 
de départ, avec une assurance si nouvelle, 
même pour les fameux mariniers de Greenock , 
qu'elle partagea un instant l'attention entre 
l'infortuné qui alloit mourir et le vaisseau qui 
alloit voguer. Je finissois ma course , et il com- 
mençoit la sienne à travers des hasards aussi 
aventureux que ceux de la vie , pour aborder 
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comme moi à quelque plage inconnue. — La 
Reine de Saba! dis-je en frissonnant ; le vaisseau 
triomphant de Belkiss qui devoit me rendre à 
mes parents ! C'étoit donc hier ! 

Une clameur s'éleva sur la rive , les cables 
siffloient , et le navire , qui ne nous apparoissoit 
plus que par sa poupe , silla si promptement à 
l'horizon de la mer, qu'au bout d'une seconde 
ce n'étoit qu'un point noir , et qu'au bout d'une 
i autre seconde ce n'étoit rien. 

Le vaisseau parti , on revint à moi. De jolies 
petites filles au teint un peu hâlé , et aux che- 
veux noirs et bouclés , comme la plupart des 
jolies petites filles de Greenock, me précédoient 
en distribuant au peuple , pour un plak , l'his- 
toire lamentable du bailli Muzzleburn que 
j'avois égorgé à l'auberge de Calédonie. D'au- 
tres jeunes filles se disputoient la feuille fout 
humide d'impression , afin de la reporter plus 
vite à un amant ou à un père qui les soulevoient 
d'un bras caressant pour leur montrer un 
homme qu'on alloit tuer au nom de la justice et 
des lois. 

Nous allions à pas mesurés , soit à cause de 
la solennité qui s'attache parmi les peuples les 
plus sauvages à un sacrifice humain , soit pour 



AUX. MIETTES. 215 

satisfaire à loisir aux empressements de ce con- 
cours d'hommes , et surtout de femmes et d'en- 
fants, palpitants de curiosité et de joie, qui com- 
posent le public ordinaire des exécutions. La 
lenteur de ce convoi vraiment funèbre , et qui 
ne diffère de l'autre que parce que le cadavre 
marche , me permettoit de saisir à mes côtés 
quelques paroles des spectateurs. 

— Qui ne s'y seroit trompé? disoit une 
blonde à l'œil triste et doux , qui s'étoit arrêtée 
là , son carton de modiste sous le bras. Voyez 
comme son regard est assuré sans être fier, et 
modeste sans être abattu ! Groiroit-on qu'un 
coupable sût mourir ainsi? Oh! pour tout l'or 
du vieux Jonathas , je ne voudrois pas reposer 
ma tête la nuit prochaine sur le chevet de son 
juge. 

— Il faut cependant, reprit une de ses com- 
pagnes, que ce soit un coupable bien con- 
vaincu , pour avoir été condamné , puisqu'on 
dit qu'il est riche à plus de 50 millions ; et Dieu 
sait qu'il auroit eu meilleur marché de la con- 
science de toutes les cours souveraines , d'ici 
au royaume de Belkiss, si son crime avoit pu 
s'excuser. 

— Que dites-vous de 50 millions, mes belles 
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dames? reprit an jeune homme qui cherclioit 
à se mêler à leur conversation. Le seul collier 
de ce bandit valoit infiniment davantage , et le 
banquier Jonathas vient de payer 100 millions 
une seule des escarboucles qui en avoient été 
retirées pour les frais de justice. 

— A quel propos alors , interrompit un vieil- 
lard assez morose, que le mouvement de la 
foule avoit poussé dans ce groupe, à quel propos 
et dans quel intérêt auroit-il assassiné le pauvre 
sir Jap Muzzleburn , dont le revenu , contenu , 
dit-on , dans le portefeuille volé, ne passoit pas, 
à mon avis, quelques 100,000 malheureuses 
guinées? 

— A quel propos , en effet? s'écria la petite 
modiste aux cheveux blonds. Il faudroit que ce 
malheureux fût fou. 

— C'est que je crois qu'il l'est réellement, 
repartit le jeune homme en souriant. Imaginez- 
vous qu'on assure qu'il s'étoit proposé de rebâtir 
le temple de Salomon ! . . . 

Là-dessus il mordit son bambou pour s'em- 
pêcher d'éclater, et je passai. 

Les stations se ralentissoient cependant de 
plus en plus, au point de me permettre de 
presser de temps en temps sur mes lèvres le 
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portrait de Belkiss , quand le shériff s'arrêta 
tout de bon pour réprimer l'impatience fréné- 
tique de la populace, en loi annonçant par un 
«igné imposant que mon exécution étoit suspen- 
due d'un moment ; car la vie de l'homme est au 
bout du bâton d'un officier de justice , comme 
au bout du doigt de Dieu. Ces deux autorités , 
par bonheur, ne sont en partage que sur la 
terre. 

Il s'agissoit d'annoncer qu'en vertu d'un vieil 
usage d'Ecosse , que je croyois depuis long- 
temps tombé en désuétude, ma vie pouvoit être 
rachetée par l'amour d'une jeune fille qui me 
prendroit en mariage. Cette idée me fit hausser 
involontairement les épaules , et je portai ma 
main avec force sur le portrait de Belkiss, pour 
qu'elle n'eut pas le temps de douter de l'assu- 
rance de ma résolution ; mais je dois avouer 
que mon indignation s'augmenta du déplaisir 
que me causoit le mauvais langage de cette pro- 
clamation légale , dans une circonstance aussi 
sérieuse. — Hélas I ces gens-ci, me disois-je, 
ont raffiné la parole pour les plus puériles fri- 
volités de la vie , pour échanger de faux souhaits 
et des compliments imposteurs , et la loi qui tue 
ou qui sauve est encore écrite dans le jargon 

TOME IV. 19 



218 LA FÉE 

des «auvages t Assassiner judiciairement tm 
homme , c'est un crime effroyable ! mais le plus 
grand des -crimes , c'est de tuer la langue d'une 
nation avec tout ce qu'elle renferme d'espérance 
et de génie. Un homme est peu de chose sur 
cette terre, qui regorge de vivants, et avec une 
langue , on referoit un monde. 

La patience me manqua , et je crois quej'au- 
rois maudit le shériff et le patois barbare des 
lois, si je pouvois maudire. 

Mon émotion fut remarquée , car la petite 
blonde me suivoit toujours. 

— Je croyois , dit-elle , qu'il iroit jusqu'à la 
mort sans montrer de colère. 

— C'est qu'il comptait peut-être , pour 'échap- 
per au supplice qui l'attend, sur les impressions 
que vous venez de trahir, dit le jeune homme 
en jetant le bras autour de son cou, et je con- 
viens qu'il vaudroit la peine d'être sauvé sans la 
confiscation; mais la confiscation est de règle, et 
c'estmème quelquefoispour cela qu'on estpendu. 

— Si j'ai bien compris le sentiment qui a rem- 
bruni son visage , interrompit le vieillard , qui 
les suivoit encore , parce que la foule étoit trop 
pressée pour se diviser en si peu de temps Je 
crois que les approches de la mort y ont moins 
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de part que la sotte allocation du shériff. Vous 
ne sauriez croire, mademoiselle , combien il est 
'fâcheux de monter à. la potence, en dépit du 
bénéfice de clergie, pour satisfaire aux san- 
glantes conventions d'une société qui n'a pas 
encore mis à profiti'avantage delà parole. 

Je voulois sourire à ce bon homme , et lui 
témoigner qu'il avoii pénétré dans ma pensée ; 
mais il n'y étoit déjà, plus , parce que la place 
élargie avoit ouvert de libres issues aux cu- 
rieux satisfaits. Quant à la jeune blonde et à son 
interlocuteur, je me doutai qu'ils s'étoient- mé- 
nagé le plaisir de me voir passer plus loin , de 
la croisée d'un des cabinets particuliers de mis- 
tress Speaker. 

Nous étions , en effet , parvenus à la place où 
s'exercent ces boucheries judiciaires qui main- 
tiennent encore notre civilisation au niveau des 
lois et des mœurs des anthropophages . A l'extré- 
mité s'élevoit un échafaudage de mauvaise grâce 
dont les profils barbares n'avoient pu être des- 
sinés que par quelque méchant manœuvre* 
L'appareil qui le surmontait n'était jamais 
tombé sous mes yeux ; mais je n'eus pas de 
peine à en deviner l'usage. Ma vue s'en dé- 
tourna, non de terreur, car j'aspiroisàlamort 
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comme au réveil d'un songe pénible , mais d'un 
mélange d'attendrissement et de dégoût dont je 
fus un moment à me rendre compte. On ne sau- 
rait comprendre ce qui entre de dédain on de 
compassion pour le genre humain dans le cœur 
d'un innocent qui va mourir. 

C'était l'endroit de la seconde station du shé- 
riff, et, pendant qu'il reprenoit sa détestable 
harangue , sans l'avoir émondée d'un solécisme, 
je cherchois à en distraire mon attention dans 
la solution d'un problème ou d'une étymologie, 
quand le son d'une voix connue vint vibrer au 
fond de mon sein. 

— C'est moi , c'est moi qui le sauverai , orioit 
Folly en se débarrassant avec violence des mains 
de ses compagnes, les petites grey gowns 
de ûreenoek , qui ne vouloient pas la laisser 
partir. 

Je n'avois jamais eu d'amour pour Folly, 
dans le sens que j'attachois à cette passion in- 
connue. L'amour que je m'étois fait ne se com- 
posait que des sympathies les plus délicates de 
l'imagination et du sentiment. C'étoit tout une 
ame qu'il falloit à la mienne, une ame tendre, 
une ame sœur et cependant souveraine, qui 
m'enveloppât, qui me confondit et m'absorbât 
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dans ta volonté , qui m'enlevit tout oe qui étoH 
moi pour le faire elle, qui fût autre chose que 
moi , un million de fois plus que moi , et qui ce- 
pendant rat moi. Oh! cela ne peut pas se 
x dire! 

Cette joie immense, accablante, indéfinissable, 
qui me manquoit , et qui manque probablement 
à la plupart des hommes , j'en avois amassé tous 
les rayons au portrait de Belkiss , comme dans 
la lentille du physicien qui fond For et brûle le 
diamant è travers un froid cristal , en concen- 
trant les tièdes chaleurs d'un jeune soleil d'avril. 
Je savois bien que c'étoit là une illusion ; mais 
je ne devinois pas de réalité qui valût mieux 
pour le bonheur. 

Et cependant , monsieur , je conoevois qu'un 
homme autrement organisé — je vous l'ai dit 
sans doute — pût être heureux de l'amour de 
Folly ; car Folly étoit jeune , jolie , éveillée , 
pleine de grâces dans sa marche et surtout dans 
sa danse , aimable , fraîche , ravissante comme 
une rose qui s'épanouit , et qui ne demande qu'à 
être cueillie. Les heures de délices que Folly 
pouvott me donner, je les avois rêvées aussi. 
J'avois rêvé ses blanches dents , qui sembloient 
rire avec ses lèvres; j'avois rêvé son regard, non 

*9- 
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pas épanoui d'habitude sur sa large prunelle, 
mais jaillissant par traits de flamme entre tous 
les cils de ses, yeux, J'imaginois facilement ce 
que Folly émue , troublée, palpitante, se dé- 
fendant pour se laisser vaincre , Folly pressée 
sur ma poitrine , les doigts dans mes cheveux 
et la bouche près de ma bouche , devoit répan- 
dre de charmes sur quelques minutes», sur quel- 
ques journées de ma vie. Je m'étois fait peut- 
être une chimère plus délicieuse que la vérité 
des voluptés de cet amour-là; je croyois qu'il 
valoit mieux que mille existences : mais cen'é- 
toit pas mon amour! 

Si vous vous rappelez qu'il restoit à peine 
quelques toises à parcourir entre l'échafaud 
et moi , vous trouverez cette digression bien 
longue. Je l'ai reprise dans mes réflexions; 
elle ne tient pas une minute dans mon his- 
toire» 

— Eh ! que m'importe qu'il soit ibu l disoit 
Folly; je le sais aussi bien que vous ! que m'im- 
porte qu'il soit pauvre et sans ressource que 
son métier! que m'importe même qu'il ait tué 
sir Jap Muzzleburn , qui n'étoit au fond que 
le roi des chiens! n'est-ce pas Michel, mou 
cher Michel que j'ai tant aimé , et que j'aime 



AUX MICTTBS. 223 

plus que jamais? — Non, non, coatinua-t-< 
elle en tombant à mes pieds , en- appuyant sur 
mes genoux sa tête échevelée , en les saisissant 
de ses mains tremblantes., non, tu ne mour- 
ras pas , tu vivras- pour -moi, pour ta petite 
Folly!. Je guérirai ton esprit égaré, je te ré- 
veillerai dans tes mauvais songes; et tu seras 
heureux, parce que mon amour préviendra 
tous tes soucis , se jettera au-devant de tous 
tes chagrins, et fera passer ton imagination 
des folles erreurs qui la troublent dans un état 
constant de repos et de joie ! . . . — Arrêtez, arrê- 
tez , M. le shériff , ajouta Folly , en renversant 
en arrière son front, d'où flottoient ses beaux 
cheveux.! n'allée pas plus loin, M. le shériff! ••• 
annoncez que Michel de Gran ville est pris.. en 
mariage par Folly Girlfree, vous savez bien, 
la petite mantua màker ; j'ai travaillé pou» 
madame t- . 

— Hélas ! chère Folly, répondis-je les yeux 
mouillés de pleurs , le ciel m'est -témoin qu'a- 
près ce qu'il m'a prescrit d'aimer,, je. n'aime 
rien mieux que toi , et que le dévouement que 
tu me prouves, pauvre enfant qui me crois 
coupable , surpasse toutes les idées que je me 
suis faites de la tendresse et de la vertu , mais 



ta n'ignores pas qu'un engagement sacré m'em- 
pêche de profiter de ton sacrifice I 

— Eh quoi ! dit-elle en se relevant furieuse , 
e'est donc là ma récompense ! Moi qui ai re- 
fusé ce matin la main du riche Goll Seashop 
le maître du calfot, le plus beau et le plus sage 
des mariniers de Greenock, tu me rebutes 
pour l'image d'une princesse d'Orient qui 
n'existe peut-être pas , qui n'auroitjamaîs rien été 
pour toi si elle existe , ou qui t'auroit repoussé 
arec mépris au rang de ses derniers esclaves! 
Malédiction sur Belkiss ! 

— Tais-toi, m'écriai~je en portant ma main 
avec respect sur le portrait de Belkiss ! tu as 
blasphémé , Folly , parce que tu ne me eom- 
prenois pas , et je sens que Belkiss te le par- 
donne l Mon amour pour ce portrait n'est en 
effet, qu'une illusiqn , et mon esprit , si malade 
que tu le supposes , n'a jamais conçu l'orgueil-* 
leuse prétention d'un retour t Ce que je rou- 
tais te dire , c'est que je nepouvois oontvaeter 
de nouvel engagement, parce que j'élis fiante 
avec une autre fommë, et que c'est aujour- 
d'hui même qu'elle auroR eu droit de réclamer 
l'exécution de ma promesse. Je n'ai pas besoin 
de Rapprendre , chère Folly, que les devoirs 
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d'un honnête bomme loi sont plus sacrés que sa 
vie et que son bonheur. 

— • Cette défaite humiliante il faudrait au 
moins l'expliquer ! reprit Folly. 

— Oui , oui , répondis-je en souriant , et en 
rapprochant sa main de mes lèvres. Je suis 
fiancé , et je te le jure dans ce moment impo- 
sant où le parjure me priveroit pour l'éternité 
de la bénédiction de Dieu ■, je suis fiancé avec 
une vieille mendiante qui m'a communiqué 
tout ce que j'ai d'aptitude et de saroir au-des- 
sus de la plupart des hommes , et qui a eu la 
même bonté pour tous les chefs de notre fa- 
mille, en remontantjusqu'à mon septième aïeul. 
Cette bonne femme , qui est peut-être morte , 
mais qui ne m!a pas dégagé de mes obligations, 
s'appelle la Fée aux Miettes. 

A ces mots , Folly croisa les mains , les laissa 
retomber, et secouant la tête avec une profonde 
expression de pitié : 

— Va donc mourir, me dit-elle, pauvre 
infortuné, puisque rien ne peut te rendre à 
toi-même , et qu'il s'est trouvé des juges assea 
stupides et assez cruels pour te condamner! 
— Puis elle resta immobile , et les yeux atta- 
chés à la terre , pendant que je suivois le cor-» 
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tége qui s'étoift remis en marchetsur les pas du 

Un instant après , il avoit gagné la partie su- 
périeure de l'échafaud d'où il jetoit sa procla- 
mation an peuple pour la troisième et dernière 
ibis, et je prenois possession d'un pied ferme 
de ces fatals degrés que les condamnés ne re- 
descendent jamais vivants, quand un brouhaha 
de l'espèce la plus extraordinaire en pareille 
circonstance vint distraire mon attention de 
l'idée sérieuse qui commencent à l'occuper. 
C'étoit une tempête d'éclats de rire frénétiques 
et à rendre les gens sourds , dont l'explosion 
yenoe de loin augmentoit de force en appro- 
chant, comme si la foule s'étoit déchaînée en 
tourbillons rivaux pour l'apportée à mon oreille. 
Je me retournai du côté du peuple , et vous 
pouvez juger de mon étonnement quand j'aper- 
çus la Fée aux Miettes., la béquille étendue à 
l'horizon en signe de commandement, ainsi 
que je l'avois laissée quand je la perdis dans 
ces dunes de Greenock , où elle me fit faire 
tant de chemin. Ma première pensée.fut qu'elle 
achevoit son tour du monde par terre , depuis 
que nous ne nous étions vus, mais sa tournure 
pétulante et sa toilette plus ambitieuse encore 
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que d'ordinaire nVvoient rien qui annonçât les 
rades fatigues du piéton. C'était un luxe de 
dentelles , de rubans et de bouquets qui pas- 
soit toutes les féeries de l'Opéra. 

— Orand Dieu , lui dis-je en m'unissant de 
grand cœur à la gaieté universelle , que vous 
voilà magnifiquement accoutrée , Fée aux 
Miettes, et que j'aurois de plaisir à vous voir de 
la sorte dans une meilleure occasion ! Mais tous 
savez de quoi il s'agit ici pour moi , et je suis 
désagréablement surpris , je tous l'avouerai , 
qu'une digne femme qui vouloit bien m'aimer 
un peu , que j'ai connue si favorablement dis- 
posée envers ma famille , et qui s'est toujours 
distinguée par un tact si exquis des bienséan- 
ces , ait réservé l'étalage des plus brillantes 
galanteries de son vestiaire pour le jour où son 
malheureux petit Michel doit être pendu f 

— Pendu ! reprit vivement la Fée aux Miet- 
tes , en bondissant sur ses jolis souliers roses 
avec cette élasticité ascensionnelle que vous 
lui connoissez depuis long-temps ; — pendu ! 
et pourquoi seriez-vous pendu , méchant , puis- 
que j'arrive pour vous sauver? Ne me devez- 

. vous pas merci d'amour et guerdon de loyauté 
au jour préfix où nous sommes, et ne venez- 
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vous pas de le dire vous-même a ma jolie 
pêantua tnaker Folly Girlfree ? Ce n'est pas i 
Michel , que je veuille abuser de votre foi à des 
engagements que tous avez peut-être pris frop 
légèrement ; je vous aime sans doute * et plus 
que je ne puis le dire , mais mon cœur se bii- 
seroit , mon enfant , plutôt que de consentir 
à vous imposer un regret- Folly est jeune et 
piquante , et je sens que je me fais quelque peu 
vieille depuis notre dernière rencontre- Si vous 
trouvez votre bonheur à épouser Folly, je suis 
toute prête à vous rendre votre liberté au prix 
des plus chères espérances de ma vie ! 

Gela dépend de vous, continua-t-elle d'un 
son de voix qui s'étoit attristé de plus en plus , 
et l'argent que je vous dois a même assez pro- 
fité dans metf mains pour vous assurer un bon 
établissement. 

L'honneur de mon caractère n'exige qu'une 
chose, ajouta la Fée aux Miettes en se redres* 
sant avec toute la dignité que pouvoit compor- 
ter sa petite taille , c'est que vous me rendiez 
mon portrait. 

— Le portrait de Belkiss , Fée aux Miettes I 
ah 1 vous en êtes la maîtresse ! 

Et en disant cela j'avois poussé machinale- 
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ment le ressort de manière à entrouvrir assez 
lemédaillon ponrm'aêfurer queBelkiss pleuroit. 
— Voilà ce portrait qui a fait le bonheur 
d'aiie année de ma vie , et que je n'étois pas 
digne de posséder si long-temps ! Mais je ne 
▼on* le rends point à la condition que vous me 
proposée. J'aime dans Folly les agréments d'une 
jeune et bonne fille qui a pitié de moi , quoi- 
qu'elle me croie insensé et coupable , parce que 
son ame, toute charmante d'ailleurs , ne vit pas 
dans la même région que la mienne. Les enga- 
gements qui m'attachent à vous , la protectrice 
et l'ange tutélaire de mes années d'écolier , pour 
être un peu plus bizarres au jugement du monde, 
ne m'en sont ni moins doux ni moins sacrés. Je 
les ai pris librement , et je les tiendras sans 
effort, ear mon coeur n'est lié d'aucun amour 
par les créatures de la terre. Vous êtes ma fian- 
cée et mon épouse , Fée aux Miettes , et je vous 
donnerais ce titre aujourd'hui avec autant de 
plaisir que dans les grèves où je pêchois aux 
coques de Saint-Michel , si ce n'étoit pas à vous 
41e répudier. Vous ignorez sans doute ma fatale 
histoire, et vous ne savez pas que cette échelle 
sanglante où je monte , elle a été dressée pour 
un assassin !... 

TOMI IV. 20 
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— Un assassin ! toi , mon enfant , dit brus- 
quement la Fée aux Miettes ; eh ! mon Dieu, 
mon amour me trouble et m'étourdit tellement 
que j'ai oublié tout d'abord ee que j'avoia à 
faire icil Personne à Greenock ne doute main- 
tenant de la vérité. Sir Jap n'est pas mort , mon 
cher Michel; il sait que tu as sauvé sa vie , sa 
fortune, et les revenus de l'île de Man. La 
léthargie dans laquelle la terreur le fit tomber 
quand il te vit aux prises avec tant de mauvais 
sujets ne l'a pas empêché de comprendre les 
prodiges de valeur que tu as dû faire pour le 
défendre. Depuis qu'il est revenu à lui , ses 
émissaires n'ont cessé de parcourir les rues en 
proclamant ton innocence , et voilà que le shé- 
riff la proclame aussi. Entends plutôt le peuple 
qui bat des mains ! jSir Jap lui-même ne m'au- 
roit pas laissé l'avantage de le précéder , si 
quelque reste de son indisposition ne Favoit 
retenu , ou s'il ne s'étoit arrêté , en pas- 
sant , à déjeûner avec le juge instructeur et 
le médecin légal que j'ai laissés disposés a faire 
largement honneur aux frais de la vacation. Tu 
es innocent , Michel , tu es libre , et je n'aurois 
plus contre toi qu'une action civile , que je 
n'exercerai jamais, tu le sais bien! Dispose 
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donc à ton aise de ta main et de ton sort , et 
rends-moi inon portrait , si ta ne yeux pas 
me tenir les promesses étourdies que ta m'as 
faites. 

JTétois libre en effet. Le shériff avoit brisé 
sa baguette, les constables avoient dispara; et 
Jonathas, que je venoisde voir roulé au plus 
haut degré de l'échafaud, dans le linceul où il 
espéroit emporter mon cadavre , se retiroit con- 
fus pour la seconde fois de la journée , en s'en- 
yeloppant de son drap de mort. 

— Votre portrait , je vous le rends , Fée aux 
Miettes, répondis-je en souriant : car mon ex- 
travagante passion pour une adorable prin- 
cesse tjue je ne verrai jamais s'aceorderoit mal 
avec les sentiments sérieux d'un époux. Mes 
promesses , je les accomplis en pleine liberté 
d'esprit et de cœur : j'atteste Dieu et les 
nommes que je vous épouse , Fée aux Miettes , 
parce que je vous l'ai promis, parce que je vous 
respecte comme une digne et savante personne, 
et aussi parce que je vous aime. 

Je tremblois que la Fée aux Miettes ne prit 
à ces mots un de ces élans prodigieux qui m'a- 
voient étonné si souvent , et par lesquels sa joie 
semanifestoit presque toujours dans les grandes 
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occasions. Je me trompais : mes yeax là retrou- 
vèrentà sa place en se rabaissant sur elle , et je 
fus frappé du sentiment doux et passionné qui 
sembloit alors humecter les siens... 

~ Non, non, reprit-elle en rattachant de 
toute l'agilité de ses jolis doigts <T ivoire le mé- 
daillon à la chaîne... Oh ! vraiment non ! ta le 
garderas toujours ! je né me croirois pas assez 
aimée de toi , si je n'en étois aimée aussi sous 
les traits dé ma jeunesse ! . . . 

Je me penchai pour imposer sur son front le 
baiser solennel qui consacrait notre mariage, 
et je laissai tomber ma main à la hauteur de son 
petit bras , qui la ceignit fièrement à l'instant 
comme le bras d'une épofcsée. 

~ Merveille , merveille ! crièrent les specta- 
teurs, le fiancé de la veuve de Salomon qui 
épouse la Fée aux Miettes ! 

— Ne les écoute pas , reprit à vol* basse la 
Fée aux Miettes. La veuve de Salombn , ce n'est 
pas la beauté , c'est la sagesse : et tu n'es pas 
aussi trompé qu'ils l'imaginent, si je parviens à 
te procurer un peu de bonheur. . . 

Je lui fis entendre en pressant sa main que 
je n'avois rien à désirer, et que les risées stu- 
ptdes qui oouroient sur notre passage nltumi- 
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lioient pas mon cœur. Je témoignai , au con- 
traire , ]?ar mon assurance que j'étois fier de 
l'amour de cette pauvre vieille femme ; et de 
quoi s'enorgueilliroit-on , si ce n'est du plus 
parfait des sentiments éprouvés par la raison et 
parle temps?... 

A quelques pas delà, nous fûmes arrêtés au 
détour d'une rue étroite par le concours d'une 
autre multitude qui suivoit la noce , de Goll 
Seashop , le maître du calfat , et de Folly Girl- 
free , la plus jolie mantua maker de Greenock ; 
et mon ame se dégagea du seul poids qui l'op- 
pressoit. Je jetai cependant un regard sur la 
mariée , et je la trouvai bien jolie ! . . . 

— N'as-tu point d'émotion que tu me ca- 
ches ? me dit la Fée aux Miettes un peu trou- 
blée* 

— Aucune , ma bonne amie , repris-je avec 
transport. Goll est un habile et honnête ouvrier, 
et je me réjouissois de penser que cette belle et 
tendre Folly pourroit être heureuse ! 

— Vraiment j'y compte bien aussi! répondit 
la Fée aux Miettes. 
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Ce que c'étoit que la maison de la Fée ans Miette», et la 
topographie poétique de son parc , dans le goût des 
jardins d'Aristonoûs de M. de Fénélon. 



Noos arrivâmes enfin à l'endroit des murs 
extérieurs de l'arsenal où devoit être appuyée 
cette maisonnette dont la Fée aux Miettes me 
parloit quelques années auparavant. Je Pavois 
souvent cherchée depuis sans la découvrir , et 
je ne fus pas surpris qu'elle m'eût échappé 
jusque là , quand la Fée aux Miettes me la 
montra dans un recoin fort caché , en la tou- 
chant du bout de sa baguette* Je restai un 
moment stupéfait, et je retins mes pensées 
suspendues à mes lèvres , dans la crainte 
d'humilier cette respectable femme par une 
observation inconvenante : ce qu'il y a de 
plus bas au monde , c'est de mortifier la pau- 
vreté ; mais c'est le comble de l'ingratitude et 
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dé la noirceur , quand la pauvreté nous donne 
un abri. 

Je ne vous ai pas encore dit la cause de mon 
embarras. Vous avez infailliblement tu , mon- 
sieur , dans lès jouets des enfants , et tous 
tous souvenez peut-être , car c'est la dernière 
chose qu'on oublie , d'avoir possédé parmi 
les vôtres une jolie petite maison de carton 
verni , aux murs de couleur d'ocre, badigeon- 
nés en perfection à la laque et au bleu de 
Prusse , avec ses trois croisées immobiles , sa 
ferblanterie en papier d'argent, son toit où 
l'ardoise s'est arrondie en écailles sous un pin- 
ceau naïf qui se feroit scrupule de prêter à l'il- 
lusion par quelque artifice imposteur. Vous 
l'avez vu , cet édifice innocent qui n'a rien coûté 
aux veilles de l'architecte, aux fatigues du 
maçon et du charpentier , avec son modeste 
jardin composé de six arbres que l'artiste expé- 
ditif a taillés à oôté de l'allumette, et dont la 
cime , insensible aux vicissitudes des saisons , 
se couronne de feuilles découpées en taffetas 
vert. Telle me parut au premier regard la maison 
de la Fée aux Miettes , et telle vous la trouve- 
riez encore si la direction ou le hasard de vos 
voyages vous conduisoit un jour à Greenock. 
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Jl me devint impossible de contenir mon 
étonnement. 

— Par le ciel , Fée aux Miettes , m'écriai* 
je , tous êtes-vous jamais mis dans l'esprit 
que nous passions entrer là dedans? Le nain 
jaune lui-même, sur l'existence duquel les 
critiques ne sont pas d'accord, n'y trouverait 
où loger! 

— Tu t'étonnes de tout, reprit gaiement 
la Fée aux Miettes, et c'est une mauvaise dis* 
position pour vivre dans ee monde de l'ima- 
gination et du sentiment , qui est le seul où 
les âmes comme la tienne puissent respirera 
leur aise. Laisse-toi conduire, car il n'y a que 
deux choses qui servent au bonheur : c'est de 
croire et d'aimer. 

En même temps , elle me saisit pat la main , 
se baissa sous la porte d'entrée , et m'intro- 
duisit dans une pièce élégante et spacieuse 
qui excédoit mille fois les hernies dans les- 
quelles ma première conjecture' avoit circon- 
scrit notre: domicile. Je la parcourus rapide- 
ment du regard , et je vis qu'elle ne contenoit 
qu'un- lit* 

La Fée aux Miettes pénétra dans ma peu* 
sée , etie en «voit l'habitude , et poussant 
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du doigt le ressort d'une porte qui saurait * 
elle me montra sa chambre à coucher qui 
n'étoit ni moins, commode., ni moins jolie 
que la mienne. Je ne revenois pas de ma 
surprise. 

— Gomme j'avois compté sur ta parole 9 
dit-elle en rentrant , et que je ne voulois pas 
Rengager dans un établissement peu sortable 
pour ton âge, sans t'y procurer au moins 
les dédommagements de l'étude et les plaisirs 
de l'esprit, je te dispoyns ici de mes petites 
épargnes une bibliothèque à ton goût. Si je ne 
me suis trompée sur les auteurs qui charmoient 
tes premières études , je crois que tous tes 
amis y seront. — Et d'un nouveau mouve- 
ment , elle m'ouvroit un cabinet de quelques 
pieds carrés où mes livres favoris rayon- 
noient de maroquin et d'or sur de gracieuses 
tablettes. 

— Attend*, reprit-elle en faisant rouler sur 
ses gonds une troisième porte de bois de cyprès, ' 
voici tes outils de charpentier , d'un travail un 
peu plus soigné que ceux dont tu te sers aux 
chantiers de maître Finewood , et sur les gra- 
dins qui les surmontent un asse& bon assorti- 
ment d'instruments de mathématiques. S'ils 
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deviennent insuffisants à mesure que tu te per- 
fectionneras dans tes connoissanoes , non» se- 
rons en mesure d'y pourvoir, car les soixante 
louis que je te devois ont heureusement pros- 
péré dans mes mains. — Ne m'interromps pas , 
continua-t-elle avec un sourire , par tes excla- 
mations d'enfant à qui tout semble nouveau. 
Ce qui devoit te surprendre , pauvre Michel , 
c'étoient les épreuves de l'innocence malheu- 
reuse, et tu les a subies sans murmure. Accou- 
tume-toi aussi sans effort à un sort humble 
mais doux , qui ne changera désormais pour toi 
que le jour où tu le voudras , mais dont tu res- 
teras toujours le maître. Il y a de certains es- 
prits , et je ne te confonds pas avec eux , pour 
qui la continuité d'un bien-être médiocre de- 
vient en peu de temps plus intolérable que les 
chances orageuses de l'ambition et de l'adver- 
sité. Si tu sais te contenter dans ton état , et te 
réjouir dans ton ouvrage , tu auras atteint à la 
suprême sagesse, et tu pourras te passer de 
moi qui ne dois pas te rester long-temps, à en 
juger par la longue mesure d'années que j'ai 
déjà remplie. — Tu t'attendris , mon ami, tu 
pleures , tu m'aimes donc ?. • . 
— Eh ! Fée aux Miettes, qui pourrois-je aimer 
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sur la terre , si ce n'est l'être généreux qui me 
comble de tant de bienfait» ?. .« 

— Ce mot est de trop entre bous, dit-elle 
d'un son de voix attendri ; mai» puisque tu n'as 
pas craint de blesser les sentiments les plus 1 dé- 
licats de mon cœur , j'épuiserai Hfree tôt sans 
retard la seule conversation triste que nous 
devions avoir de notre vie. L'idée qu'à vingt- 
un ans tu t'es formée du mariage a dû te faire 
comprendre un autre bonheur que celui qui 
t'est promis par notre union. Je le sens , et tu 
me démentirois en vajn, parce que je lis dans 
ton ame tout aussi avant que toi-même. Con- 
serve-toi pur pour ce bonheur que je té prépare 
peut-être ; au moins es-tu en droit de l'attendre 
de ma prévoyance qui ne s'est occupée que de 
toi depuis ton berceau. Aime ces traits de mon 
jeune âge, aime ce portrait, le seul charme 
qui me soit resté pour te plaire , et ne t'inquiète 
pas du reste de tes obligations envers moi* 
Oublié j usqu'aux fougues de ma vieillesse encore 
trop jeunette qui s'éprit follement d'un joli 
enfant dans les écoles de Granville. Mon af- 
fection pour toi est plus vive que l'affection 
d'une mère , mais elle en a la chasteté. Des 
raisons que tu connoîtras avant peu ont amorti 
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mon sein la dernière étincelle de» passions 
tu y avois rallumées , et s'il m'en reste un 
y c'est que tu conçoives un jour quelque 
bonheur à posséder l'ame de la Fée aux Miettes 
sons les traits de Belkiss ; la nature est si variée 
dans ses eaprices que cela peut se rencontrer. 
J'allais tomber à ses genoux ; elle me sou- 
tint, et enlevant aussi une larme de ses yeux, du 
bord de sa longue manchette : — Viens , viens , 
dit-elle I tu me faisois perdre de vue quelques 
ordres que j'ai à donner pour notre repas de 
noces , quoique nous devions le faire téte-à- 
téte, comme il convient à notre condition. En 
attendant, continua-t-elle en soulevant une 
portière de soie , promène-toi dans notre petit 
jardin. Il n'est pas fort étendu, ainsi que tu as 
pu en juger du dehors , mais il est si adroite- 
ment distribué que tu t'y promènerois tout un 
jour sans repasser au même endroit ! 

La portière retomba sur moi , et je m'en- 
gageai en rêvant dans le jardin de la Fée aux 
Miettes; j'étais si préoccupé que je marchai 
long-temps en effet sans prendre garde aux 
objets qui m'entouroient ; mais les sentiers se 
multiplièrent à tel point sur mon passage que 
je commençai à concevoir tout de bon la crainte 
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4e m'égarer , et que je cherchai à me faire , 
pour l'avenir , une idée plus distincte des loca- 
lités. Ce qui m'y frappa d'abord, ce fut la dou- 
ceur de la température et l'éclat du ciel dont 
je n'avois jamais joui avec autant de déliées à 
Greenock, même dans les journées les plus 
pures de l'été , car ce climat est froid , et le 
soleil n'y brille de quelque splendeur que 
pendant un petit nombre de semaines ; mais un 
phénomène encore plus nouveau pour moi vint 
me faire oublier celui-là : je ne sais par quel 
heureux artifice, dont la Fée aux Miettes devait 
sans doute le secret à sa longue expérience de 
toutes les sciences humaines , elle étoit parve- 
nue à naturaliser dans ce jardin enchanté les 
plus rares merveilles de la végétation des tro- 
piques et.de l'Orient. C'étaient des lauriers- 
roses aux c vmbales lavées d'un frais vermillon , 
des grenadiers chargés de bouquets de pour- 
pre, des orangers dont les branches plioient 
sous le poids de leurs fleurs d'argent et de 
leurs fruits d'or, des aloês dont la tige élancée 
comme un mât gracieux balançoit à son sommet 
une riche couronne de girandoles , des pal- 
miers dont lacune se déployoit au souffle d'un 
vent parfumé comme un éventail de verdure. 



AUX MttTTBS. 243 

Entre les groupes de ces arbres élégants et de 
mille autres espèces que je connoissois à peine 
par leurs noms , couloient sous le dais échevelé 
des saules de Babylone une multitude de jolis 
ruisseaux dont les rives étoient toutes brodées 
des plus riantes fleurettes delà nature. Ne vous 
imaginez pas que le sable sur lequel ils glis- 
soient transparents comme une nappe de cris- 
tal, ou sur lequel ils bondissoient à leur pente m 
en cascade de diamants, fût emprunté à la 
blanche arène , formée de petits cailloux choi- 
sis , qui sert de lit de repos aux nymphes. Ge 
n'étoit ni plus ni moins , je tous jure , que des 
opales à l'œil de feu, des améthystes limpides 
comme le ciel , et des escarboucles rayonnantes 
comme celles qui avoient entouré le portrait 
de Belkiss ; et je sentis alors pourquoi la Fée 
aux Miettes y attachoit si peu d'importance, 
mais il est tout naturel qu'on ne parvienne pas 
communément à cette idée , avant d'avoir par- 
couru les jardins de la Fée aux Miettes. 

Permettez-moi de ne pas oublier un genre 
de ravissement moins familier à la plupart des 
hommes, et que l'habitude de mes premiers 
goûts et de mes premiers plaisirs me rendoit 
peut-être plus sensible que les autres* L'attrait 
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de ce perpétuel printemps avoit fixé dan» les 
jardins de la Fée aux Miettes les plus élégantes 
et les plu» aimables des créatures auxquelles 
Dieu n'a pas encore daigné donner une anse, 
les magnifiques papillons qui peuplent les soli- 
tudes et qui caressent les fleurs des deux 
mondes. Je les connoissok presque tous par 
les descriptions que j'en avois lues bien 1 jeune, 
cm par les images que les peintres en ont lûtes; 
mais je les yojoîs pour la première fais, se 
croiser, s'éviter, se poursuivre» planer, tour- 
noyer dans l'air, frémir en bourdonnant ou 
s'enfuir , a peipe «visibles , sur des ailes fraîches 
et vivantes , et rivaliser d'éclat avec les corolles 
en coupes , en cloches , en bassinets , en cor- 
nets , en roses , en étoiles , en soleils qui pen- 
doient , vermeilles , de tous les rameaux. Divine 
munificence de la création ! Sublime enchante- 
ment des yeux! Spectacle digne d'embellir les 
rêves d'un homme de bien qui s'est endormi 
sur une bonne pensée ! 

J'y aurois passé une journée entière sans 
distraction et sans souvenirs , si la voix de la 
Fée aux Miettes ne m'avoit appelé à notre pe- 
tit festin , et je ne m'attendois guère àmere* 
trouver si près de notre maison. Gomme k 
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bonne vieille m'éclairoit de la porte avec un 
flambeau , je m'aperçus que le jour étoit tout* 
à-fait baissé, et que mon imagination s'éteàl 
entretenue long-temps dans des impressions 
délicieuses , qui ne pouvoient plus lui être 
transmises par mes sens. 

Je rentrai. Près d'une petite table servie- 
simplement, mais avec une appétissante pro- 
preté , flamboyoit un feu vif et pur , parée 
que, selon la Fée aux Miettes ,. la soirée s'étott. 
refroidie. 

— Que dites*-vous du froid , ma» bonne amie ? 
m'éeriai-je en revenant à moi. Jamais le prin- 
temps n'a eu de plus douée chaleur et l'été 
phw de grâces ! 

— Oh ! répondit-elle, dans mon jardin on ne 
s'aperçoit de rien, quand on est amant ou poète? 
La Fée aux Miettes ne m'a voit jamais laissé, 
exprimer sans l'éclaircir un doute léger dont 
h solution pût être utile à mon instruction on 
à mon bonheur ; et cependant , depuis notre 
dernière rencontre , elle avoit aflecté plusieurs 
fois de se défendre de mes • éftonnemènts , et 
de se dérober à mes questions; 

— Voilà qui est bien ,-dng-je en moi-môme. 
Ce vain besoin de tout savoir et de tout cppli** 

21. 
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quer qui me tourmente ne seroit-il pas une 
marque de la faiblesse de notre intelligence et 
de la vanité de nos ambitions , le seul motif 
peut-être qui nous empêche de goûter sur 
la terre la part légitime de félicité qui nous y 
est dispensée ? Que m'importent les causes et 
les motifs du bien dont je ressens les effets, et 
de quel droit irois-je m'en informer avec une 
sotte et orgueilleuse curiosité, quand tout 
m'avertit' que je suis né pour jouir de ma vie 
et de mon imagination , et pour en ignorer le 
mystère? Funeste instinct qui ouvrit à Eve les 
portes de la mort, à Pandore la boite ou dor» 
miroient encore toutes les misères de l'huma- 
nité , et à je ne sais quelle noble châtelaine 
dont j'ai oublié le nom , le cabinet sanglant 
de la Barbe Bleue ! Ce que je ne sais pas, si 
j'avois intérêt à le savoir , la Fée aux Miettes 
qui le sait me l'auroit dit. C'est pour cela 
que mes interrogations l'affligent , moins parce 
qu'elle craint d'y voir percer l'apparence d'une 
défiance injurieuse , que du regret de s'y con- 
firmer dans l'idée qu'elle commence à se faire 
de l'insuffisance et delà légèreté de mon esprit. 
Et depuis ce moment-là je n'interrogeai 
presque plus. Je pris ma vie comme elle étoit. 



XXL 



Dans lequel on lira tout ce qui a été écrit de plus raison- 
nable jusqu'à nos jours, sur la manière de se donner 
du bon temple avec cent mille guinées de rente, et 
même davantage. 



Ah ! la conversation de la Fée aux Miettes 
avoit des agréments si puissants que vous ne 
vous seriez jamais lassé de l'écouter! je remar- 
quois seulement avec une sorte d'inquiétude que 
ses paroles , ses gestes , ses attitudes , avoient 
perdu cette vivacité folâtre et quelquefois bouf- 
fonne dont je m'étois si souvent réjoui au col- 
lège. Elle n'étoit devenue cependant ni sérieuse 
ni sévère , et la douce gravité de ses discours 
n'ôtoit rien à leur aimable aménité , mais elle 
affectait de donner à nos entretiens un tour plus 
solennel et une direction plus élevée que dans 
les jours mémorables de la pêche aux coques 
et du naufrage sur les côtes d'Angleterre. Je 
supposai qu'elle croyoit devoir cette réserve à 



248 LA FÉE 

la dignité de notre fête nuptiale , ou bien- que 
l'âge de réflexion dans lequel j'étois entre ce 
jour-là imposoit de lui-même une nouvelle forme 
à ses sages enseignements. Je cherchai en moi 
si notre vie morale ne se partageoit pas , effec- 
tivement , entre les riantes déceptions de l'en- 
fance , et les convictions, austères que l'expé- 
rience apporte un jour à l'enfant qui s'est fait 
homme , et je me demandai si mon apprentis- 
sage étoit tout-à-fait fini. 

J'en doutois , parce que les vicissitudes de ma 
jeunesse n'avoient pas été assez nombreuses et 
assez variées pour me fournir l'occasion d'em- 
brasser sous tous les aspects toutes les chances 
d'une existence complète. Je regrettais de n'a- 
voir éprouvé ni assez de malheurs , ni surtout 
assez de prospérité r pour être sûr de ma réso- 
lution dans tous les événements de la vie. Ce 
que je savois , c'est que le principal devoir qui 
me restât sur la terre , e'étoit de faire le bon- 
heur de la Fée aux Miettes. Ge que je ne savois 
pas, c'est ce que je pouvois au bonheur de la 
Fée aux Miettes , mais mon cœur se serait brisé 
de l'idée qu'elle n'étoit pas heureuse. 

J'ignore si elle me devina, mais elle me tira 
de ma préoccupation par un grand éclat de rire, 
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et ««a yen* viftet brillants se fixèrent en même 
temps sur moi , humectés de ces larmes inté- 
rieures qui ne débordent pas la paupière , avec 
une si délicieuse expression d'attendrissement, 
de commisération et d'amour , que je ne pas 
résister au besoin de saisir sa jolie petite main 
d'un côté de la tablé à l'autre , et d'y imprimer 
un baiser. 

Au même instant , un foible grondement, fort 
expressif et fort chromatique , se fit entendre à 
la porte. 

— Ah S vraiment .* dit la Fée aux Miettes , en 
s'élançant pour ouvrir avec son indevançable 
prestesse , je crois connoître cette voix harmo- 
nieuse , et je suis bien trompée si ce n'est pas 
l'élégant Master Blatt, le premier écuyer de 
notre ami sir Jap Muizleburn ! 

C'était Master Blatt en effet, c'est-à-dire un 
barbet noir des plus propres et des plus mignons 
que L'on puisse imaginer, au poil frisé par larges 
anneaux comme s'il avoit été tourné par 
le fer d'un perruquier fashionable , aux bot- 
tines de maroquin jaune frappées d'un gland 
d'or flottant, et aux gants de buffle à la Gris- 
pin. 
C'était Master Blatt lui-même, qui eetroit 
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en «'éventant arec a ne grâce infinie de *a toque 
empanachée. 

Gomme c'étoit à ma femme que s'adressoit la 
commission de Master Blatt, et qu'il aboyoit 
son petit discours dans cette langue canine de 
.l'île de Man à laquelle je n'étois légèrement 
initié que depuis la veille , je n'essayai pas de le 
suivre dans les développements de sa harangue. 
Gela m'auroit été difficile à la vérité , parce qu'il 
en précipitoit le débit avec une si surprenante 
vélocité que jamais ni tironien ni sténographe 
ne l'eût rattrapé à la course , et qu'il avoit d'ail- 
leurs un peu d'accent. 

Quand il eut fini de parler , Master Blatt 
ramena devant lui sa patte droite qu'il avoit 
laissée jusque-là reposer sur sa hanche d'une 
manière pleine de dignité , et remit aux mains 
de la Fée aux Miettes un portefeuille dont la 
forme, la couleur, la dimension, le signalement 
tout entier étoit bien présent à ma mémoire ; le 
portefeuille du bailli de l'île de Man que j'avais 
défendu de si grands hasards , et qui faillit me 
coûter si cher. 

Ensuite il s'inclina profondément devant elle, 
me salua d'une manière p]us grave , et se retira 
peu à peu sans se détourner, comme un chien 
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diplomate qui est accoutumé aux grandes affai- 
res , et qui oonnolt le cérémonial d'une ambas- 
sade. 

— Bien, bien, bien , dit la Fée aux Miettes, 
en se renversant sur sa chaise longue avec une 
expansion de gaieté qui me charmoit. — Tes 
cruels malheurs d'une nuit nous auront, du 
moins, comme tule vois, servi à quelque chose! 

— Je tous jure , Fée aux Miettes , lui ré* 
pondis-je , que je n'en sais pas un mot ! . . . 

— Cher enfant , tu as rqjson , reprit-elle , et 
pardonne-moi ma distraction. Il faut que je 
t'explique cela. Ta triste aventure m'avoit rap- 
pelé que l'île de Man appartenoit de temps 
immémorial à une branche de ma famille dont 
l'héritage me revenoit de droit , par le fâcheux 
bénéfice d'une longue vie, et je t'avouerai que 
j'attachois peu d'importance à cette propriété , 
à cause du caractère maussade et hargneux des 
habitants; mais l'occasion me détermina, et 
tomme j'étois sure d'arriver assez à temps pour 
t'empécher d'être pendu, je m'avisai d'expédier 
en passant mon homme d'affaires au bailli pour 
faire reconnoître mes titres. Ils étoient si authen- 
tiques et si clairs , que l'honnête sir Jap n'a pas 
hésité un moment à remettre à ma disposition 
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les revenus de l'année , c'est-è-dire cent mille 
livres sterling de bon papier , oootinua-t-eUe 
tout en feuilletant les traites et les billets , eest 
mille bonnes gainées que tu as tirées dea griffes 
des voleurs. 

Et là dessus la Fée aux Miettes se reprit à 
rire d'aussi bon cœur qu'autrefois. 

Je penchai ma tête sur mes mains* et je restai 
quelque temps sans répondre* 

— Cent mille guinées, Fée aux Miettes! dk-je 
enfin, cent mille guinées de revenu! — Oh! si 
vous aviez eu cette fortune quand voua veines 
racheter ma vie ait pied de l'échafaud , je n'y 
aurois pas consenti ! une si riche héritière que 
la Fée aux Miettes ne peut pas être la femme 
d'un ouvrier sans ressources et sans espérances ! 

La Fée aux Miettes me regarda d'un air cha- 
grin et se mordit les lèvres. — Tu n'as point 
dit cela, Michel, dans l'intention de me blesser, 
répondit-elle avec un son de voix ému , et j'ou- 
blierai ce qu'il pourrait y avoir d'amer dans 
cette observation , si tu avois voulu en faire no 
reproche. Non, non, le généreux enfant qui 
m'a donné trois fois en sa vie tout ce qu'il pos- 
sédoit, et qui m'a engagé jusqu'à sa liberté pour 
me forcer à recevoir ses bienfaits , ne m'accuse 
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pas dans son cœur d'avoir manqué aux lois de 
la délicatesse quand j'ai consenti à lui tout de- 
voir. C'est cependant ce qu'il feroiten hésitant 
à recevoir de moi cent fois moins qu'il ne me 
8acrifioit en effet , quand il se dépouilloit en ma 
faveur des derniers débris de sa fortune. Mais 
ceci même lui appartient , car je ne me serois 
jamais avisée de réclamer mes droits sur une 
propriété mutile et oubliée , sans l'événement 
presque miraculeux qui t'a mis en possession de 
ce portefeuille comme d'une propriété légitime. 
Il faut bien Rapprendre, du reste , continua-t-* 
elle en reprenant une complète assurance , que 
tes richesses n'ont rien à envier aux miennes , 
et qu'elles les égalent si elles ne les excèdent 
pas. Encore n'est-ce pas de tes espérances sur 
les biens de ton père et de ton oncle que j'en- 
tends parler , quoique les nouvelles qui m'en 
arrivent depuis long-temps me fassent conce- 
voir une grande idée de la prospérité de leurs* 
entreprises et de la magnificence de leurs éta- 
blissements. 

— Ils vivent tous les deux ! m'écriai-je en 
pleurant de joie. Dieu soit loué à jamais ! 

— Dieu soit loué en toutes choses , dit la Fée 
aux Miettes. Ils vivent , et tu les reverras avant 

TOME IV. 22 
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peu si mes projets s'accomplissent. En atten- 
dant, rien ne manque à ton opulence, puisqu'ils 
m'ont autorisée à fournir à tous tes besoins 
aussitôt que je t'aurois retrouvé, et que le seul 
produit de l'or dont tu m'av ois si charitablement 
confié le dépôt passe déjà d'ailleurs , si je ne me 
trompe , la portée de tous les vœux que tu peux 
former en ta vie. Il me suffira de te prévenir 
aujourd'hui que je l'ai placé dans un commerce 
qui doit rapporter cent mille pour un à chaque 
'voyage du grand vaisseau sur lequel ta te pro- 
posois de t 'embarquer hier, et qui mouillera 
toutes les semaines à Greenock. Tu vois par là 
que tu seras en peu de jours le plus riche de 
nous deux, car je n'ai aucune raison pour suivre 
les mêmes chances, et la possession d'un or 
superflu ne tente pas mon ambition. 

Je ne m'arrêtai pas d'abord aux sages paro- 
les qui terminoient ce discours singulier ; l'idée 
de cette fortune immense et inattendue que je 
n'avois jamais rêvée , même dans le sommeil , 
exerça sur mon esprit une espèce de fascination 
et d'étourdissement où ma raison cherchoit en 
vain à se retrouver. Plus je m'efforçois de ratta- 
cher le fil de ma pensée à quelques-unes des 
combinaisons d'existence que je m'étois compo- 
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sées jasque-là, plus je me trouvois étranger à 
mon avenir , et incapable de m'y placer d'une 
manière assortie à mon organisation et à mon 
caractère. Je finis par penser tout haut. — En 
vérité , repris-je en balbutiant des mots con- 
fus comme mes réflexions , de semblables évé- 
nements doivent nécessairement changer la 
position que nous tenons dans la société. Je 
m'en félicite pour vous , Fée aux Miettes , qu'ils 
appellent à jouir d'une destinée digne de votre 
naissance et de votre sagesse ; mais pour moi , 
je m'en étonne , et je ne me prépare pas sans un 
mélange d'inquiétude à cet état de splendeur où 
la Providence m'a tout à coup élevé. C'est à 
vous, qui avez acquis dans votre jeunesse l'ex- 
périence de la richesse et des grandeurs , à 
m'apprendre ce que nous devons faire de nos 
trésors , pour montrer à tout le monde que 
nous méritons de les posséder. 

— Ceci est une grande question , mais j'es- 
saierai de l'éclaircir puisque tu le veux, ré- 
pondit la Fée aux Miettes en souriant assez 
tristement, autant que je pus m'en apercevoir , 
car j'osois à peine tourner mes regards sur elle. 
Il y a effeoÉperfient bien des partis différents 
à tirer d'une gratine fortune , et, je ne dois pas 
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te le dissimuler, plus de pernicieux que d'i 
La plupart des hommes regardent cet avan- 
tage inopiné du hasard comme une raison de 
se livrer doucement à F oisiveté , de jouir des 
voluptés du luxe dans une tranquille paix , et 
d'étaler aux yeux de la multitude un faste qui 
lui impose , parce qu'elle estime les plaisirs qui 
y sont attachés au-dessus de touteer les faveurs 
de la nature. Si cette condition te convient , tu 
es maitre de la choisir* Tu auras demain des 
palais somptueux , des ameublements exquis , 
des voitures éblouissantes de dorures et attelées 
de superbes chevaux pour te transporter à tra- 
vers tes vastes domaines ; les artistes s'empres- 
seront de te consacrer leurs travaux , les poètes 
feront des vers à ta gloire , les grands t'accou- 
tumeront par leurs prévenances à te regarder 
comme leur égal , et tu ne pourras plus compter 
tes amis. Enfin tu goûteras pour la première 
fois les charmes d'une mollesse tout-à-fait inoc- 
cupée, et le profond contentement d'ame que 
procure la certitude de n'avoir rien à faire. 

— Bien a faire , Fée aux Miettes ! Ah ! ce 
n'est pas dans cette pensée que peut résider 
un profond contentement de l'ame! Le Dieu 
qui a daigné me former ne m'a pas donné ces 
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bras robustes et habiles au travail pour que je 
les laisse indignement languir dans une lâche 
inaction. Et s'il lui plaisoit un jour de me re- 
tirer ces faveurs dont il me comble aujourd'hui, 
que deviendrois-je après avoir oublié l'exer- 
cice de mon métier , et l'agréable habitude de 
ces labeurs de tous les jours qui m'occupent , 
qui me fortifient , qui me plaisent , qui m'ont 
fait quelquefois honneur et ne m'ont jamais 
ennuyé? Un objet de mépris pour les honnêtes 
gens et de pitié pour les sages ! j'aimerois cent 
fois mieux me désaccoutumer de l'espérance 
d'être riche , et l'effort ne seroit pas grand : il 
n'y a pas si long-temps qu'elle m'est venue ! 

— A merveille, mon cher Michel! s'écria 
joyeusement la Fée aux Miettes , en frappant 
d'aise ses blanches mains l'une contre l'autre. 
Ajoute à cela que le changement de ta manière 
de vivre ne feroit illusion qu'à toi , si tu étais 
assez stupide pour tomber dans un pareil aveu- v 
glement. Tu aurois beau te cacher dans ton 
faste comme le ver dans son cocon de soie , * 
et la chenille dans sa chrysalide dorée , ceux 
qui t'ont connu te recannoitroient , et l'envie 
qu'inspireroit ton agrandissement subit ne tar- 
derait pas à se convertir en haine secrète sous 

22. 
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de fausses apparences , au fond du cœur de 
tes flatteurs les pins assidus. — - « À qui appar- 
tient, diroit-on, ce carrosse aux panneaux res- 
plendissants qui fait voler si haut la poussière 
sous . ses roues ferrées d'argent ?. . . — Eh quoi , 
répondroient les passants avec un dédaigneux 
mouvement d'épaules, ne le savez-vous pas 
encore? C'est un des trois ou quatre cents équi- 
pages , car il en change tous les jours , dans 
lesquels le petit charpentier Michel promène 
cette vieille naine dentue , difforme et ridicule, 
que tout Granville a vu mendier pendant cent 
ans sous le porche de son église. Ne voilà-t-il 
pas un beau couple pour écraser le pauvre 
peuple, et n'a-t-on pas raison de dire qu'il n'est 
telle vanité que de petites gens ? >» Tu n'aurois 
fait à ce compte qu'abdiquer la modeste réputa- 
tion d'un honorable ouvrier pour gagner celle 
d'un sot riche , et c'est le souvenir le plus 
fâcheux qu'un puisse laisser sur la terre après 
celui que laissent les méchants. — Mais si la 
- fortune ne sert qu'à rendre plus sensibles l'abru- 
tissement des voluptueux et l'incapacité des 
oisifs , . elle peut prêter un relief éclatant aux 
qualités de l'esprit et aux glorieuses ambitions 
du génie. Tous les travaux de l'homme en so~ 
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ciété nese réduisent pas aux œuvres matérielles 
de la main. Il influe par son crédit et par son 
habileté sur les développements de la richesset 
et de la prospérité publiques. Il prend part à la 
création des lois et à l'administration des états. • 
Il tient les balances de la justice dans les tri- 
bunaux ou les rênes du gouvernement dans le 
conseil des rois ; et pour arriver aux grands 
emplois , l'or est dans tous les pays la première 
de toutes les aptitudes. Pauvre , ton savoir et 
ton éducation ne te promettaient qu'un petit 
nombre de succès obscurs qui n'auroient jamais 
tiré ton nom de l'oubli ; opulent , il n'est point 
de carrière qui ne te soit largement ouverte, et 
au bout de laquelle tu n'aies à recueillir, vivant , 
les faveurs de la popularité , mort , les illus- 
trations de l'histoire. La banque de Jonathas 
restera bientôt sans chef, au régime sordide 
que son avarice lui a fait adopter. Le président 
de justice est, depuis dix ans , fou de sottise et 
d'orgueil , et on n'attend qu'à le prendre sur 
quelque fausse application des lois qui aura coûté 
la vie à un bon nombre d'innocents notables , 
pour lui donner un successeur. Il y a des dépu- 
tés à élire et des ministres a disgracier : choisis. 
Je regardai fixement cette fois la Fée aux. 
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' Miettes , et je trouvai ses yeux arrêtes sur moi. 
Cette circonstance , qui m'aùrott intimidé un 
moment auparavant , augmenta ma hardiesse , 
et me confirma dans la détermination quej'avois 
prise pendant qu'elle parloit , car toutes mes 
irrésolutions s'étoient dissipées. 

— Mon choix est fait , lui répondis-je , et mon 
seul regret est d'avoir pu hésiter ; je resterai 
charpentier. 

Elle contint sa joie , mais elle ne réussit pas à 
me la dérober tout-à-fait. Je continuai. 

— Écoutes , Fée aux Miettes , et pardonnes- 
moi si je conteste une seule fois avec vous. 
Mes études ne m'ont pas rendu propre aux em- 
plois que vous me proposez , et je suis trop 
sensé , grâce à Dieu , grâce aux leçons de mes 
parents , grâce aux vôtres , pour mettre le sort 
d'un pays en balance avec mon orgueil. Je ne 
cède pas, en vous disant ceci, auxtimiditésde la 
modestie. J'imagine au contraire que je n'ai 
jamais conçu pour moi-même une plus haute 
estime qu'en me rendant compte des idées où 
cet entretien nous entraîne , et s'il est vrai que 
la vanité se mêle à tous nos jugements , elle 
pourroit bien jouer son rôle dans mon refus. Je 
crois sincèrement que je pourrois apporter 
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comme un autre le tribut de mes facultés à 
l'œuvre de tous , si la civilisation étoit , comme 
je la comprends, une doctrine de foi, une légis- 
lation d'amour et de charité, une pratique de 
bienveillance réciproque et uniYeri elle ; niais 
dans l'état où les siècles nota Font donnée , je 
n'ai ni intelligence pour l'expliquer , ni dis- 
position à la servir. Je respecte les pouvoirs 
que les nations s'imposent; je me range sans 
examen aux lois qu'elles reconnoissent ; j'honore 
les esprits sublimes qui croient y entendre quel- 
que chose 9 et les citoyens généreux et dévoués 
qui consacrent leur noble existence au soin de 
les interpréter et de les défendre , mais c'est 
tout ce que je puis. L'opinion que nous nous 
formons de l'importance de notre destination 
passagère est sans doute flatteuse pour notre 
amour-propre. Elle est surtout consolante pour 
notre misère , et je ne trouve pas mauvais qu'on 
s'efforce d'en atteindre les résultats. Quant à 
moi , je ne les cherche pas sur la terre , et cette 
vie si occupée de perfectionnements ne me 
montre en réalité que de vaines agitations qui 
aboutissent à la mort pour les peuples comme 
pour l'homme. L'affaire de la vie , c'est de vivre 
et d'espérer , car elle ne bâtit rien de durable 
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et d'infaillible que le tombeau. Si le travail des 
mains a moins d'éclat et de grandeur que celui 
de la pensée , et j'y consens avec tous , il est 
donc à mon sens plus raisonnable et plus utile ; 
et j'aurois peine à m'ôter de l'esprit que tout 
homme qui a planté un arbre , ensemencé un 
guéret , ou construit une maison solide , aérée , 
spacieuse et bien distribuée ,' a rendu un ser- 
vice plus essentiel à ses semblables que les éco- 
nomistes , les philosophes et les hommes d'état 
avec leurs utopies de vieux enfants , si malheu- 
reuses en pratique. Voilà pourquoi je resterai 
décidément charpentier , si vous l'avez pour 
agréable , ma volonté vous étant d'ailleurs sou- 
mise en tout point. — Mais ce que je vous de- 
mandois , Fée aux Miettes , ce n'est pas non plus 
comment un usage absurde de la fortune peut 
couvrir celui qu'elle possède , et qui croit la 
posséder, de ridicule et de honte. Ce n'est pas 
comment , dans une société que je plains et que 
je suis près de mépriser , les habiles parvien- 
nent à faire servir la fortune aux triomphes de 
cette folle passion de pouvoir et de renommée 
que vous appelez en vous jouant une ambition 
glorieuse , et qui ne me tente guère. C'est à 
quoi elle est bonne pour être heureux , si elle- 
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est du moins bonne à cela , et je commence à 
craindre qu'il n'en soit rien. 

— Il faudrait d'abord savoir ce que tu en- 
tends par le bonheur, répliqua la Fée aux 
Miettes. 

— Ma foi, ma bonne amie, repris-je gaie- 
ment, je n'y ai jamais beaucoup réfléchi , mais 
je suis presque sûr que le mien ne peut pas se 
réaliser en barres et en billets. Le bonheur , 
c'est d'être le premier dans le cœur de ce qu'on 
aime. Le bonheur , c'est de faire du bien selon 
sa puissance , quand l'occasion s'en présente. 
Le bonheur, c'est de n'avoir rien à se repro- 
cher. Le bonheur , c'est de se coucher en joie 
dans un lit propre et bien bordé , déjà content 
du travail de la semaine, et rêvant aux moyens 
de l'améliorer encore. Le bonheur, c'est de 
repasser dans sa mémoire les doux souvenirs 
d'un âge d'insouciance et de pureté , en suivant 
le cours de quelque rivière limpide , sur la 
lisière d'une prairie tout émaillée de fraisiers 
et de marguerites , aux rayons d'un soleil sans 
âpreté , à la chaleur d'un petit vent de sud 
chargé de parfums, et de s'arrêter à une jolie 
tonnelle de Ulas où la Fée aux, Miettes a pré- 
paré en m'attendant sous la feuillée une jatte 
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de lait écumeux et frais , une corbeille de fruits 
mûrs , couverts de leur fleur veloutée , et un 
peu de vin généreux. Combien croyez-vous 
qu'il y ait de bonheurs comme ceux-là dans cent 
mille guinées? 

— Il y en a plus que tu ne crois , répondit 
la Fée aux Miettes , mais écoute plutôt! Je sup- 
pose qu'il te souvient encore de tes premiers 
amis de collège ? ^ 

— Pourriez-vous en douter, Fée aux Miettes ? 
Je n'oublie aucun de mes sentiments , et les 
amitiés de collège ne s'oublient pas. 

— Jacques Pellevey , continua-t-elle , n'a 
pas été aussi sage que toi. De curé qu'il étoit, 
il a voulu devenir évêque , et la calomnie, irri- 
tée par son ambition, lui a fait perdre jusqu'à sa 
cure. Le malheur a produit sur lui l'effet qu'il 
produit d'ordinaire sur les belles âmes , il Fa 
rendu meilleur. Jacques , éclairé par ses fautes, 
s*est retiré dans un village où l'instruction n'a- 
voit jamais pénétré, pour y former gratuite- 
ment à la religion et aux bonnes études les en- 
fants des pauvres familles ; son établissement a 
prospéré d'une manière si éclatante et si rapide 
qu'il ne regrette' aujourd'hui que de ne pou- 
voir pas l'étendre à tous les villages voisins ; 
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mais ton ami Jacques est pauvre loi-même , et 
il se consume dans les rêves de sa charité im- 
puissante. Ne penses-tu pas qu'il seroit bon 
d'envoyer un millier de guinées à Jacques Pelle- 
vev pour le seconder dans ses louables projets , 
dont j'ai la certitude qu'il ne sera maintenant 
détourné par aucun changement de fortune? 
car l'adversité agit sur le cœur de l'homme , 
comme certaines tempêtes sur les fruits de la 
terre. Elle hâte sa maturité. 

— Mille guinées , c'est bien peu , dis-je à la 
Fée aux Miettes ; mais nous y reviendrons sou- 
vent. 

— Didier Orry s'étoit richement marié , 
comme tu sais, mais la destinée a d'étranges 
retours. Son beau-père l'a engagé dans des 
spéculations aventureuses qui les ont ruinés 
tous les deux. Il ne lui restoit plus qu'une mai- 
son assez modeste et des grangeages médiocre- 
ment garnis que le feu du ciel a dévorés Fan 
passé. Il est allé frapper à ta porte , avec deux 
enfants dans ses bras , et suivi de sa femme 
enceinte et malade. Quand la malheureuse fa- 
mille fut instruite de ton départ , ils s'assirent 
tous sur le seuil et se prirent à pleurer , le père 
et la mère , parce que tu étois leur seule espé- 
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rance , et les enfants parce que leur père et leur 
mère pleuroient. Tous seroient morts de mi- 
sère et de désespoir , si Jacques Pellevey qui 
passoit par là ne les avoit recueillis ; mais 
Jacques a déjà tant de charges qu'il ne suffit à 
celle-ci qu'en prenant sur ses propres besoins* 
Nous pourrions rétablir la fortune de Didier 
Orry , mais il nous en coûteroit cher , parce 
qu'il a joui long-temps des douceurs de l'ai- 
sance , et que l'habitude est une seconde na- 
ture. C'est une affaire de huit mille guinées. 

— Vous ne faites pas entrer dans votre 
compte, bonne amie, la compensation des 
maux qu'il a soufferts. Il faut lui en envoyer 
dix mille. 

— Tu ne sais pas ce qu'est devenu Nabot? 
Le pauvre diable a eu le malheur de recueillir 
de grands héritages, et tu devines aisément ce 
qu'il en a fait : le jeu a tout emporté. Ce qu'il 
y a de pis, c'est que son luxe éphémère lui 
avoit donné du crédit , et que le jour où il s'a- 
perçut qu'il ne lui restoit rien , il devoit beau- 
coup plus qu'U n'eût jamais possédé. Ses créan- 
ciers ont obtenu prise de corps contre lui , et je 
ne doute pas qu'il ne. meure en; prison si tu ne 
l'en tires. Cependant je ne te le recommande- 
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rois point , car c'est se rendre complice d'une 
honteuse frénésie que de lui prodiguer des se- 
cours qui sont dûs à tant de respectables infor- 
tunes , si cette dernière épreuve ne l'avoit déci- 
dément corrigé. Il a reconnu, dès le premier 
mois de sa captivité, que la privation n'étoit 
qu'un heureux apprentissage , et le vice qu'une 
mauvaise habitude. Il n'y retombera plus. Ses 
études mal ébauchées lui sont revenues en mé- 
moire , et il les a recommencées avec ce zèle 
amoureux qui rend les progrès si faciles. Tout 
les pas qu'il a faits dans cette nouvelle carrière 
ont été marqués par des jouissances qu'il met 
infiniment au-dessus de celles du monde , et 
son caractère autrefois inquiet et soupçonneux 
s'est ressenti du perfectionnement de son es- 
prit. L'avantage le plus inappréciable du tra- 
vail , et il en a beaucoup d'autres , c'est de dis- 
traire l'ame de ses passions sans lui rien enlever 
de son ardeur , mais en dirigeant ces puissances 
exaltées d'une intelligence et d'une sensibilité 
de jeune homme vers le seul but qui soit digne 
d'elles. J'ai lieu de croire que Nabot te feroit 
un jour honneur par sa conduite, s'il n'y avoit 
pas tant à payer pour le délivrer de ses dettes. 
La Providence mesure les adversités qu'elle 
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nous dispense. L'homme ne mesure pas celles 
qu'il se donne. J'ai entendu dire qu'il étoit 
écroué pour près de quatorze mille guinées. 

Sur quinze mille guinées , répondis-je, il lui 
en restera mille pour recommencer sa rie. C'est 
assez s'il est guéri , et surtout s'il. ne l'est pas. 

— Tes camarades les caboteurs avoient d'a- 
bord prospéré dans leur commerce ; mais Us l'ont 
étendu imprudemment, et la Méditerranée leur a 
repris ce que l'Océan leur avoit donné. Leur beau 
bâtiment la Mandragore , qui contenoit en car- 
gaison le produit de toutes leurs courses , a été 
capturé par des pirates barbaresques , et l'équi- 
page entier est prisonnier en Alger. On n'estime 
pas à moins de douze mille guinées le prix de 
leur rançon. 

— C'est racheter à trop bas prix , Fée aux 
Miettes, ces honnêtes et loyaux compagnons 
qui décimèrent leur foible pécule afin de me 
soulager dans ma détresse et de m'associer a 
leurs espérances. Douze mille guinées aux Al- 
gériens pour leur rendre la liberté ; douze mille 
guinées aux caboteurs pour recommencer leur 
trafic! — Mais à quoi bon, je vous en prie, 
cette énumération dont j'aurois tout au plus be- 
soin si je ne tous avois pas comprise. Donnez, 
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donnes, Fée aux Miettes, versez de l'or aux 
mains de nos amis qui souffrent; et puisque notre 
fortune, si exorbitante qu'elle soit, ne peut suffire 
à secourir toutes les misères, augmentez «la 
pour donner encore; multipliez nos trésors pour 
multiplier vos bienfaits; nous n'aurons jamais 
trop puisque nous ne garderons rien , et que ces 
biens immenses dont la toute-puissante bonté 
nous a fait dépositaires pour les répandre ne se» 
ront pas payés , comme je le craignois , de notre 
repos , de notre indépendance et de notre ob- 
scurité. C'est ainsi seulement , vous venez de me 
l'apprendre, que l'opulence peut contribuer an 
bonheur ; c'est ainsi que je conçois la possibi- 
lité de n'avoir pas quelque jour à regretter d'être 
riche. 

— Tes intentions seront remplies en ce qui 
te concerne , reprit la Fée aux Miettes ; mais , 
ajouta-t-elle d'un air un peu composé, j'ai aussi 
de nombreux amis auxquels je dois aide et pro- 
tection , et que je ne saurois favoriser de tes 
présents si tu ne m'y autorises , puisque je suis 
en puissance de mari. Ne conviendra-kil pas que 
je t'en soumette la liste, comme à mon souverain 
seigneur et maître? 
—Eh vraiment non! repartis-je vivement 

23. 
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en rougissant de sa déférence. Tout ce qui nous 
appartient n'appartient qu'à vous , ma toute 
bonne, et vous pouvez en faire l'usage qui vous 
conviendra le mieux. Pourvu que le charpentier 
ait en poche une poignée de demi-schelings à 
distribuer de temps en temps aux pauvres beg- 
gars du port , ou tout au plus une gainée par 
semaine pour faire emplette de quelque bon 
auteur grec de Foulis ou de Balfour à la Cloute 
Library du vieux Macdonald , il n'a rien à en- 
vier en richesse à tous les rois de la terre. Je 
me croirois bien réellement indigent , si j'é- 
prouvois jamais la nécessité de posséder da- 
vantage. 

— Je n'ai donc rien à désirer! s'écria-t-elle. 
Me voilà en état de porter la prospérité dans 
cette multitude de chaumières où j'ai reçu l'au- 
mône pendant tant d'années que j'ai mendié aux 
côtes de France ! Hélas ! il n'y a que les pau- 
vres gens qui donnent , parce que l'habitude du 
besoin leur a enseigné la pitié. — Et mes quatre- 
vingt-dix -neuf sœurs qui ont coutume de me 
visiter tous les ans , le lendemain de la Saint- 
Michel, quand j'habite ma maisonnette de 
Greenock, tu me laisses maîtresse, n'est-il pas 
vrai , de leur donner à chacune soixante guinées 
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en commémoration de celles qui m'ont assuré 
de si beaux jours? Cette douceur leur viendra 
fort à propos , et je les sais capables d'en tirer 
bon parti pour leur établissement, car elles 
rivalisent toutes entre elles d'esprit et de gen- 
tillesse, 

— Je vous laisse maîtresse de tout , Fée 
aux Miettes , et je trouve seulement cette libé- 
ralité trop parcimonieuse pour un présent de 
noces; mais comment se fait-il que vous ne 
m'ayez jamais parlé de votre nombreuse fa- 
mille? 

— C'est qu'au temps de nos anciens entretiens, 
dit la Fée aux Miettes , et dans l'incertitude où 
j'étois de te fixer, je n'avois pas la force de m'oc- 
cuper d'autre chose que de toi. — 

Peu à peu notre conversation se ralentit , 
mais l'impression s'en prolongea en moi-même 
avec un charme inexprimable. J'éprouvois ce 
contentement de cœur, cette saine et pure al- 
légresse de la pensée , cette satisfaction vague 
mais profonde , qu'on goûte sans la définir , et 
qui fait que l'on est bien sans savoir pourquoi. 
«Pavois oublié le monde entier et ma propre 
existence avec lui, quand je sentis la Fée aux 
Miettes se suspendre à ma main et la presser 



\ 

272 LA FÉE AUX IU9TTES. 

contre sa- bouche, en la mouillant de quelques 
larmes d'émotion et de saisissement. 

— Sais-tu maintenant ce que c'est que le bon- 
heur? dit-elle. 

— Oui , oui , je le sais ! le bonheur est de 
vivre près de la Fée aux Miettes , et d'en être 
aimé. 

Et je m'élançai inutilement pour l'embrasser; 
elle avoit déjà disparu derrière la porte de son 
appartement qui s'étoit fermée sur ses pas. Ma 
première idée fut de la suivre pour la voir en- 
core un moment , mais cette porte étoit si bien 
sertie dans le panneau de la cloison, qu'il me 
fut impossible d'en trouver les joints. G'étoit un 
merveilleux ouvrage. 

Au bout d'un moment de méditation, et avant 
de m'abandonner au sommeil , je me mis en tête 
de savoir ce que Belkisspensoit de ma nouvelle 
position. La Fée aux Miettes m'a voit non seule- 
ment permis de regarder quelquefois son por- 
trait, elle l'avoit même exigé positivement. 
Je me hâtai donc de faire jouer le ressort da 
médaillon. 

Belkiss dormoit. 



XXII. 



Où l'on enseigne la seule manière honnête de passer la 
première nuit de ses noces arec une jeune et jolie femme, 
quand on vient d'en épouser une rieille , et beauconp 
d'autres ipatièrea instructives et profitables. 



Qui cette nuit fat différente de celle qui 
Pavoit précédée ! Le sommeil ne me retira pas 
ses prestiges , mais de quelles riantes couleurs 
il avoit chargé sa palette ! que d'agréables 
caprices , que de délicieuses fantaisies il jetoit 
à plaisir sur la toile magnifique des songes ! 
A peine eut-il lié mes paupières que la déco- 
ration élégante , mais simple , de la maison- 
nette, ût place aux colonnades magnifiques d'un 
palais éclairé de raille flambeaux qui brûloie&t 
dans des candélabres d'or , et dont l'éclat se 
multiplioit mille fois dans le cristal des mi- 
roirs , sur le relief poli des marbres orientaux , 
ou à travers la limpide épaisseur de l'albâtre 7 
de l'agathe et de la porcelaine» Bientôt la 
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lumière diminua par degrés , jusqu'à ne verser 
sur les objets indécis qu'un jour tendre et dé- 
licat, semblable à celui de l'aube quand les 
profils de l'horizon commencent à se découper 
sur son manteau rougissant. Je vis alors Bel- 
kiss , c'étoit elle , s'avancer modestement , en- 
veloppée dans ses voiles comme une jeune 
mariée, et appuyer sur mon lit ses mains pudi- 
ques et son genou de lis , pour s'y introduire à 
mes côtés. 

— Hélas l Belkiss ! m'écriai-je en la repous- 
sant doucement , que faites-vous , et qui vous 
amène ici? Je suis le mari de la Fée aux Miettes. 

— Moi , je suis la Fée aux Miettes , répondit 
Belkiss en se précipitant dans mes bras . 

Tout s'éteignit , et je ne me réveillai pas. 

— La Fée aux Miettes! repris-je en tressaillant 
d'un étrange frisson , car tout mon sang s'étoit 
réfugié à mon cœur. Belkiss est incapable de 
me tromper , et cependant je sens que vous êtes 
presque aussi grande que moi ! 

, — Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit-elle , 
c'est que je me déploie* 
. — Cette chevelure aux longs anneaux qui 
flotte sur vos épaules , Belkiss , la Fée aux 
Miettes ne l'a point ! 
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Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit-elle , c'est 
que je ne la montre qu'à mon mari. 

— Ces deux grandes dents de la Fée aux 
Miettes , Belkiss , je ne les retrouve pas entre 
▼os lèvres fraîches et parfumées. 

Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit-elle , c'est 
que c'est une parure de luxe qui ne convient 
qu'à la vieillesse. 

— Ce trouble voluptueux , ces délices presque 
mortelles qui me saisissent auprès de vous , Bel- 
kiss , je ne les connoissois pas auprès de la 
Fée aux Miettes. 

— Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit-elle , 
c'est que la nuit tous les chats sont gris. 

Je craignois, je l'avoûrai, que cette illusion en- 
chanteresse ne m'échappât trop vite,maisjenela 
perdis pas un moment; elle me fut fidèle au point 
de me faire penser que je m'endormois le front 
caché sous les longs cheveux de Belkiss ;et quand 
la cloche du chantier m'appela au travail , quand 
Belkiss s'enfuit de mes bras comme une ombre à 
travers les ténèbres mal éclaircies du matin , il 
me sembla que je sentois encore à mon réveil ma 
joueéchaufféedelamoiteursuave de sonhaleine. 

— Belkiss! priai-je en sortant à demi de mon 
lit pour la retenir. 
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— J*y suis, mon ami , répondit la Fée aux 
Miettes , et voilà ton déjeuner prépare. 

Elle y étoit en effet , la bonne vieille , et je la 
vis , à la lueur de sa lampe, accroupie devant la 
bouilloire. 

Eh ! pourquoi , Fée aux Miettes , vous lever 
si grand matin ? ne puis-je me servir moi- 
même? x 

— Tu n'en serois pas en peine , reprit-elle , 
mais je ne cède pas mes plaisirs, et celui de te 
rendre la vie facile et agréable est le pins doux 
qui reste $ mon âge. Il ne m'en coûte rien 
d'ailleurs de me mettre avant le point du jour 
à ces petits soins du ménage. C'est ma coutume 
et mon goût , et ma santé s'en trouve mieux , 
surtout quand j'ai passé une bonne nuit. Mais 
à propos , Michel , comment as-tu dormi toi- 
même? 

— J'ose à peine vous le dire , ma chère amie, 
répliquai-je en balbutiant ; mes rêves ont été 
si délicieux que j'ai peur qu'ils ne soient cou- 
pables! 

— Rassure-toi , digne Michel ; on n'en fait 
point d'autres dans ma maisonnette ; et ce qui 
qjoute à leur prix , c'est qu'ils se renouvelleront 
toutes les nuits tant que tu me seras fidèle. Ta 
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peux donc t'y livrer sans scrupule aussi long- 
temps que tu me garderas l'amitié que tu m'as 
promise, et ne crains pas que j'en sois jalouse. 
Les miens Talent bien les tiens. 

Je partis après avoir imprimé un large baiser 
sur son front , et j'arrivai au chantier avant 
qu'aucun antre ouvrier fût en chemin pour s'y 
rendre. J'y avois été précédé par quelqu'un 
cependant , par maître Finewood , qui étoit là 
tristement assis sur une solive, et la tête appuyée 
sur ses mains dans l'attitude d'un homme qui 
pleure. Averti par le bruit de mes pas, il se 
leva subitement , me reconnut , et se jeta sur 
mon sein. 

— Est-ce bien toi , Michel? s'écria-t-il en me 
pressant à plusieurs reprises ; est-ce toi que la 
sainte Providence me renvoie pour le salut de 
ma maison , qui a été accablée de malheurs 
depuis ton départ' ? car il me semble que tu 
étois pour nous comme un ange tutélaire du 
Seigneur. Às-tu renoncé , mon garçon , à voya- 
ger avec ce mécréant de Lybien qui promettait 
de te rendre à si bon marché aux terres incon- 
nues? 

— * J'ai été obligé d'y renoncer , mon cher 
maître , et je m'en félicite , puisque mon retour 
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peut vous faire espérer des consolations dans le 
chagrin qui tous accable ; mais ne m'en appren- 
drèz-vous pas la cause ? 

— Hélas ! il le faut bien, à ma honte , et je 
crois que cet aveu me soulagera. Tu sais que 
je mariois hier mes six filles à six jeunes laîrds 
des rives de Clyde, étourdis et débauchés, à ce 
qu'on m'a dit quelquefois depuis cet arrange- 
ment j mais ce n'en étoit pas moins un grand 
honneur pour un simple maître charpentier. 
J'ayois consacré à l'établissement de ces pau- 
vres innocentes , qui me sont plus chères que 
ma propre vie , tout le produit de mes longues 
épargnes, trente mille guinées , Michel, qui 
m'ont coûté plus de coups de maillet et plus de 
traits de scie qu'il n'entroit de plaks dans le 
trésor de cette rejne, de Saba deai je t'ai vu si 
entiché. Que te dirai-je , mon ami? j'avoisen-* 
voyé les six dots en six beaux sacs de marocco 
à mes six gendres futurs , qui s'étoient abstenus 
jusque-là de me visiter , et j'attendois patiem- 
ment., au déclin du soleil , comme un maladroit 
vieillard sans intelligence et sans esprit , l'arri- 
vée de leurs seigneuries pour conduire ma 
famille à cette cérémonie dont je faisois ma 
gloire et ma joie , quand on est venu m'appren- 
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dre qu'ils dispàroissoient à pleines voiles arec 
mon argent sur un vaisseau. J'en mourrois , j'i- 
magine , si je n'espérois que le ciel s'est chargé 
de ma vengeance , et que les traîtres n'ont pas 
échappé à l'horrible tempête de cette nuit. 

— - Que dites-vous de tempête , maître Fine- 
wood ? Je crois que le ciel n'a jamais été plus pur. 

— À d'autres ! Michel. Vous avez le som- 
meil dur, mon garçon , si celle-là ne vous a 
pas réveillé ; mais n'auriez-vous point trou- 
vé , par hasard , d'autres réflexions à faire sur 
le récit de ma cruelle infortune? 

— Pardonnez-moi, répondis-je en lui prenant 
affectueusement la main et en la rapprochant de 
mon cœur, je vous prie de croire à toute la joie 
que j'en ressens, et de recevcirmes félicitations. 

— Dieu tout-puissant , dit maître Fine- 
wood , il ne me manquoit plus que cette dou- 
leur ! Vous ne me le ramenez , Seigneur , que 
pour me le prendre , et vous percez la main 
du pécheur avec le dernier roseau sur lequel 
elle s'est appuyée ! — N'importe , pauvre Mi- 
chel , je ne t'abandonnerai pas dans la misère 
de ton esprit foible et malade ; et tant qu'il res- 
tera un morceau de pain à gagner au chantier , 
je le romprai avec toi. Va travailler , mon fils , 
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car j'ai remarqué que le traFail te distrait de» 
fantaisies qui t'ofîua<gneat , et rend le calme à ta 
raison troublée par de mauvais songes. Va tra- 
vailler , Michel, et ne te fatigue pas ! 

— J'y vais , maître , j'y vais , repris-je en 
riant; mais ne refusez pas d'écouter quelques 
mots encore. Je comprends que mes paroles ne 
vous parotsaent pas sensées , et je sèrois fort 
étonné du contraire. C'est pourtant dans la sin- 
cérité de mon ame que je vous félicitais teufc-à- 
l'heure; et si c'est là une énigme à vos yeux, 
comme je n'en doute pas, soyez sur qu'elle ne 
tardera guère à se débrouiller. Oui , maître , je 
voua trouve très favorisé delà divine Providence 
d'être débarrassé , au prix de trente miHe mal- 
heureuses guinées , de six aventuriers titrés qn» 
auraient lait le malheur de vos filles et la honte 
de votre respectable maison* L'avantage que 
vous retirerez de cet événement est incalculable, 
et la perte est si peu de chose que je me porte- 
rois garant qu'elle sera réparée en vingt-quatre 
heures. Je m'atteodois bien à vous voir ainsi 
hocher la tête en signe d'incrédulité ; mais ce 
que je vous promets ne s'en exécutera pas moins. 
Il n'y a pas long-temps que les plok* et les bëw^ 
bies se convertissoient en gainées, sons la main 
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de la charité : qui sait ce que peuvent deve- 
nir les gainées sons celle de la reconnois- 
sance ? Maintenant , permettea-noi de vous 
parler avec une franchise que mon dévoue- 
ment filial autorise , et qui n'a pas semhlé vous 
déplaire dans d'autres occasions. Vous aveu 
pris souvent un intérêt trop vif, et qui me 
touche beaucoup plus qu'il ne me mortifie ,. à ce 
que vons appeliez les aberrations de mon esprit* 
Eh bien ! maître , je ne puis me contenir de von» 
déclarer qu'il est une action , une seule action k 
la vérité , mai» une action capitale -de votre noble 
vie qui enchérit mille fois sur tontes les lubies 
que l'on nie reproche. La colombe des rochers 
ne s'allie point avec l'épervier des tourelles , et 
c'est un digne mari qu'un charpentier pour la 
fille d'un charpentier. Pourquoi n'avoir pas 
donné vos six filles en mariage au grand John 
tflnverness ; à Dick le trapu , qui est si robuste 
à l'ouvrage ; au Mondin Péterson , qui entend si 
bien le toisé des bâtiments ; à ce gros joufflu de 
Jack, qui rit toujours, et dont la seule figure 
vous réjouit quand il entre au chantier ; à ce 
pauvre Edwin, que sa douceur fait aimer de 
tout le monde , et qui a pris tant de soin de ses 
vieux parents? Elles les aimoient, je le sais, et 

* 24. 
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jamais gendres mieux assortis àleurs excellentes 
femmes ne pouvoient prendre placé à votre 
banquet de famille , car ce sont des ouvriers 
aussi honnêtes qu'habiles , et ceux-là n'auroient 
fait banqueroute ni a votre fortune ni à votre 
honneur. N'est-ce pas pour vous un vrai motif 
de satisfaction , maître , que de pouvoir réparer 
aujourd'hui votre erreur et votre injustice , et 
que d'acheter de ces trente mille guinées , qui 
ne sont d'ailleurs pas perdues , les bénédictions 
perpétuelles de vos douze enfants heureux? 

— Assez, assez, dit maître Finewood en 
passant ses bras autour de mon cou. Non seu- 
lement je ne t'en veux pas , Michel , de m'avoir 
ouvert librement ton cœur, mais je t'en remer- 
cie, parce que tu ne m'as rien dit qui ne fut 
souverainement raisonnable , si ce n'est pour- 
tant ce qui a rapport à mes trente mille guinées. 
Plût à Dieu que je les eusse encore , et que ton 
esprit , dégagé de ses étranges chimères , te per- 
mit d'épouser mon Ânnah , et de recevoir avec 
sa main la direction de toutes mes affaires ! J'ai 
remarqué que tu Pavois oubliée dans ton plan, 
auquel je souscris volontiers , et je tirerois un 
bon augure de ta retenue si j'avois, comme 
hier , une dot pour elle à t'offrir ! 
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• — Ah ! maître Finewood , ne me faites pas 
l'injure de supposer que votre fortune puisse 
entrer ponr quelque chose dans ma détermina- 
tion ! J'aime Annah comme une soeur, et je crois 
que c'est comme un frère aussi qu'elle m'aime. 
Si Annah n'étoit pas aussi riche qu'elle le fut 
jamais , si Annah étoit plus pauvre encore que 
tous ne le pensez aujourd'hui, j'aurois au con- 
traire une puissante raison de plus pour lier ma 
vie à la sienne ; mais j'ai cru m'apercevoir qu'elle 
éprouvoit quelque penchant pour Patrick , le 
régisseur des chantiers , qui est un beau jeune 
homme, de bonnes mœurs et de noble caractère, 
bien versé dans les lettres et dans les sciences. 
Patrick en est , de son côté , passionnément 
amoureux , et la sévérité seule de ses principes 
l'a empêché de vous la demander, car tout ce 
qu'il possède se réduit aux revenus de son petit 
emploi. Quant à moi , toutes les prétentions me 
sont interdites, et il faut que vous sachiez pour- 
quoi. Je suis marié. 

— Tu es marié, Michel! et avec qui donc, 
mon enfant ? 

— Avec la Fée aux Miettes. 

Pendant que mes paupières s'abaissoient sous 
le poids de je ne sais quelle lâche pudeur qui 
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aie fait redouter le ridicule , quoiqu'il n'y ait 
rien de plus méprisable que lu dérision deaigao- 
rants , le bon maître Finewood laissai* tomber 
ses bras à l'abandon, en exhalant par bouffées 
d'énormes et lamentables soupire, suivis d'un 
long et triste silence, 

— Avec la Fée aux Miettes î reprit-il enfin. 
Que la reine des fées en soit louée , et le roi de* 
génies aussi , et toute labrigade chimérique des 
arabian nighttJ C'est un mariage comme un 
autre , et Je te prie de présenter mes baise-mains 
à ton épouse, quand tu la retrouveras. — Va 
travailler, mon cher Michel , continua-t-il; va 
travailler , car nous avons besoin de travailler 
pour rétablir, nos affaires ; — et ne travaille pas 
cependant jusqu'à te faire du mal. 

Maître Finewood ne m'avoit rien dit de mes 
malheurs et de mes dangers de la veille , que 
je croyois généralement connus à Greenock, ou 
de pareils événements ne sont pas ordinaires; 
mais j'attribuois cet oubli aux préoccupations 
de sa propre mésaventure. Mes camarades , qui 
m'accueillirent avec la même bienveillance que 
de coutume, ne m'en parlèrent pas davantage, 
ce qui me fit supposer qu'on étoit convenu de 
cette réserve pour ne pas ramener ma pensée 
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sur des souvenirs humiliants et douloureux , «l 
ce procédé tombant enflamma, tellement mon 
lèle à la besogne que je fis la journée de dix 
compagppnB,. 

Comipe je ma diaposois à quitter le chantier, 
pensif a mon habitude et peu soucieux des al- 
lants et des Tenants qui se croisoient sur mon 
ehemin, je me sentis tout à coup saisi par 
maître Fine wood , qui m'embrassoit encore plus 
tendrement que le matin, suspendant à peine 
par «wwrts intervalle» ses caresses énergiques 
peur donner l'essor à des exclamations de joie 
mêlées confusément de phrases sans liaison, 
dans lesquelles il étoit impossible de trouver 
le moindre sens, à moins d'avoir le secret 
d'OEdipe ou de Tirésias. 

— Remettez-vous un peu , maître , lui dis-je, 
et faites-moi part des nouveaux événements qui 
vous ont rendu tant de gaieté , de manière à 
me procurer le plaisir d'y prendre part avec 
connoissanœ de cause. 

— Eh! qui auroit le droit, s'écria maître 
Finewoed, d'en jouir à meilleur titre que toi , 
qui es, ainsi que je le disois tantôt, la provi- 
dence visible de ma maison ! Apprends donc 9 
mon fils, que tout ce que tu m'avois annoncé 
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dans une de ces illuminations soudaines où ta 
débites souvent, passe-moi l'expression , d'assez 
singulières rêveries, s'est réalisé à la lettre 
comme par enchantement. D'abord , tu n'avois 
pas fait vingt pas , que ce jeune Patrick dont il a 
été question entre nous , instruit de la fugue de 
mes gens et de la catastrophe de mes gainées , 
est venu me demander la main d'Ànnah , en 
m'assurant du consentement de ma fille. Je ne 
lui ai pas fait attendre le mien, et tu seras 
demain de six noces à la foi» , car je me montre- 
rois ingrat en me dirigeant à l'avenir autrement 
que par tes conseils. Les préparatifs sont tout 
faits d'ailleurs, et il n'y a que six noms à changer 
aux contrats. Je voudrois bien inviter ton 
épouse aussi , et sa présence nous feroit certai- 
nement grand honneur; mais elle est d'une 
espèce par trop fugitive , et j'ai entendu dire 
que les fées ne se rencontraient pas facilement à 
domicile. 

— Mes vœux pour votre famille sont comblés, 
répondis-je sans prendre trop garde à cette 
ironie que le bon homme n'avoit auoune inten- 
tion de rendre offensante. Le reste est de peu 
de conséquence, et il me suffit de vous voir 
rentré dans la voie du parfait bonheur. 
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— Le reste est de peu de conséquence , dis- 
tu? On voit bien , mon ami, qae lu n'as jamais 
eu trente mille gainées , et surtout que ta ne les 
as jamais perdues , car c'est dans ces occasions* 
là qu'on en connoît tout le prix ; mais si tu veux 
me prêter encore un moment d'attention , tu 
▼as entendre merveille. Aussitôt après que 
Patrick m'eut quitté , j'allai me promener sur le 
port pour rasséréner mes sens agités à la fraîche 
brise du matin. La jetée étoit comble de specta- 
teurs attirés par une triste curiosité , qui con- 
templaient les débris amoncelés sur le rivage 
par cette effroyable tempête dont les hurlements, 
capables de réveiller les morts, n'ont pas trou- 
blé ton repos. J'appris alors que le souhait qu'il 
m'étoit arrivé de proférer sans réflexion un 
quart d'heure auparavant n'avoit été que trop 
exaucé , et j'en sentis quelque regret. Le vais- 
seau de mes insignes voleurs , battu toute la 
nuit par l'orage , venoit de couler à fond à la 
vue de la rade , et depuis ce temps-là nos agiles 
mariniers et nos hardis plongeurs s'étoient 
épuisés en efforts inutiles pour porter du secours 
à l'équipage : tout avoit péri. Gomme je médi- 
tais, les pieds presque baignés par Ja lame, 
sur ces cruelles calamités de la nature , juge de 
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mon étonaement quand je vfe un barbet noir 
de la plus jolie espèce aborder à mes pieds , y 
déposer, en secouant au vent ses oreilles humi- 
de» , un de mas sacs de marocco, et se remettre 
à la nage avec tant de rapidité que tu auras 
pris son sillage pour celui d'une murène. Je 
n'étois pas encore revenu de ma surprise qu'il 
étoit revenu, lui , de son second voyage avec un 
autre sac, et je te jure qu'il n'a pas repris haleine 
ovantdemeles avoir rapportes tous six du fond de 
la mer. Gomme je me mette** en frai» de gestes 
et dedémoiistimtioTïs pour lui faire cemprendre 
qu'il ne me manquait plus rien et lui épargner 
de nouvelles fatigues, il m'a montré les talons 
en gagnant pays à la course , car je pense eu 
vérité qu'il le oomnowsoit aussi bien que moi; 
et regarde plutôt , le voilà qui galoppe encore 
vers Renfrews* Mounty, m plu* ni moins que 
s'il avoit entrepris de forcer un chevreuil de 
Orampkos ! 

— Je m'en doutois, dhvje en le suivant des 
yeux* C'est le digne Master Blatt, la perle des 
pages bien appris. 

— Le coonoîtrois-tu en effet? Je regrette 
davantage que tù n'aies pas été près de moi pour 
le retenir, ear je lui devois au moins la politesse 
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d'une tranche de roast-beefou d'an bon relief de 
pâte. 

— Ne vons y trompez pas , maître Finewood ! 
Master Blatt a les sentiments placés trop haut 
pour se laisser aller aux mièvreries des chiens 
du commun, et il trouve dans sa satisfaction 
intérieure le prix d'une action honnête. 

— Merci de moi , mon homme est reparti ! 
reprit le maître. Où diable va-t-ii chercher les 
sentiments et la satisfaction intérieure d'un chien 
barbet? 

Là-dessus nous nous séparâmes, le vieux 
charpentier plus convaincu que jamais de ma 
folie , et moi réfléchissant à l'aveugle suffisance 
du vulgaire , qui se croit le droit de mépriser 
tout ce que safoible intelligence n'explique pas. 
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Comment Michel fut introduit dans un bal de poupées vi- 
vantes , et prit plaisir à les voir danser. 



J'abbivai ainsi aux murs de la maisonnette , 
ipii me parut un peu plus accessible que la 
veille , car il en est de nos habitudes comme 
de nos études , et un esprit patient et résolu se 
forme à tout par accoutumance. Je m'arrêtai 
cependant avant d'entrer au bruit extraordi- 
naire qui partoit de l'intérieur . Ce n'étoit rien 
moins qu'un concert vocal , dans lequel il fal- 
loit une oreille exercée pour distinguer une 
multitude de voix , tant leur unisson étoit par- 
fait et leur accord harmonieux. «Pavois déjà 
reconnu cette chanson si familière à mes sou- 
venirs, dont le refrain se présentoit souvent à 
mon esprit i 
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C'est moi , c'est moi , c'est moi ! 
Je suis la Mandragore , 
La fille des beaux jours qui s'éveille à l'aurore , 
Et qui chante pour toi ! 

Maisj'étois doublement empêché à concevoir 
que ce thème fantasque des écoliers de Grau- 
rille fût parvenu si loin , et que la Fée aux 
Miettes reçut une sî nombreuse société , quand 
je me rappelai qu'elle attendoit ce jour-là qua- 
tre-vingt-dix-neuf visites. 

— Ce sont mes sœurs, cria-t-elle du plus, 
loin qu'elle m'aperçut, qui n'ont pas voulu 
partir sans A& remercie* $e tes munificences» 

Et je vis. en effçt au^mpiue instant les quatre» 
vj^rdjx-neitf petites. vieUle^s'huinilieB jiisquj'i 
terre, en révérences ç^ém^uieuse# e£ méffeod*-' 
ques, ayec/tast 4e QtfgQtoJMw'M auront eru 
qifc'çUea, o^éj^s^eut ai* jeu d'un, wsAPrt <mq 
à toute rassemblée, J'ai assisté f^ ma vie 9 dos 
spectacle* hieç, extraordinaire*, majftjanQ çk'en 
râtelle aucun qw Hi'ait janiaisi frappé autant 
que celui-là. 

]& n'y avoit pas. une de, ces aimabWs. B6t$tt 
femmes qui ne ressemblât traiA pow* tr#& & la 
mieuoe gei pbyaionoiuie et d'ajustement, de 
manière qu'il auroit été malaisé cVeft foUe Ja 
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différence , à cela, près qu'elle, lea surpassait 
toutes par la noblesse de sa prestance, et par 
l'élévation de sa taille, ce qnj,lai 4on^oit un 
air surprenant de bonne grâce et de majesté. 
Quand elles forent relevées sur leurs petit*. 
'pfedA. du milieu de leurs robes bouffantes, où, 
favois craint un moment de le& voir diapar. 
roltre , je m'aperçus, à parcourir des yeux la 
kmgiie ligne sur laquelle elles étaient rangées, 
comme les, tuyaux d'un orgue ou les pipeaux 
de la flûte de Pau , que cet avantage relatif les 
djBtûqiguojit également les unçs des. autres , de- 
Çujfi la première à la dernière y dans un ordre 
4e décaissement insensible, mais je ne sa» 
«wvoitf eu dpiwer. une idée qu'en «uppowmt 
une; machine d'optique où l'on feroit passer 
dexant tous la même personne yue à travers 
cent lentilles artistement graduées depuis la 
proportion naturelle jusqu'au dernier point 
perceptible de réduction. La qua&e-*vingt->-d*$~ 
neuvième de mes IfeUes-sœijrs auroit certaine- 
ment pu être offerte comme un. jouet charmant 
4 la fille cadette du roi deLiUiput , si la dignité 
de sa condition Tavoit permis. 

AprêsJes politesses d'usage et la conversation 
animée sans confusion d'un çettele de femmes 

25. 
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bien nées , on reprit la musique , où je remar- 
quai que leurs voix parcouroient , selon leurs 
tailles et dans les mêmes rapports , l'échelle la 
plus étendue des gradations toniques qu'il soit 
possible d'imaginer , sans que la délicieuse 
unité du chœur en fut dérangée le moins du 
monde , et je crois que nos savants théoriciens 
seroient fort embarrassés de se rendre compte 
d'une symphonie à cent parties exécutée avec 
autant d'ensemble et de méthode, lia soirée fut 
terminée par un bal, et la famille de ma femme, 
qui étoit douée en toutes choses , se surpassoit 
dans la danse. Je ne me sentois pas du plaisir 
de voir se croiser en entrechats élégants , à la 
hauteur de ma tête , les coins roses de leurs 
bas de soie blancs ; et ces élans prodigieux , qui 
mettroient en défaut la souple légèreté de nos 
bayadères , ne se seroient probablement pas 
effectuées sans désordre dans un espace aussi 
étroit , si la puissance d'élasticité verticale dont 
elles sembloient recevoir l'impulsion ne les 
àvoit pas ramenées à' leur place avec une pré- 
cision merveilleuse , comme la poupée des /an- 
toccini, qu'un fil caché appelle aux frises du 
théâtre, et laisse retomber perpendiculairement 
sur sa planchette. • • 
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Sites ^retireront ensuite , après de tendres 
adieux. 9 uso«8' les- pavillons que la Fée *ux 
Miettes les» avoit fait préparer dans le jardin , 
et je ne les ai pas vues depuis* — Mais il est 
certain qu'elles reviendront demain à Green- 
ock. 

Notre souper se passa , comme la veille , en 
tendres et utiles entretiens , et le sentiment de 
ce bien-être nouveau , qui se faisoit connoître 
à moi sous tant de formes gracieuses , me 
plongea peu à peu , comme la veille , dans une 
espèce d'extase où tout autre sentiment s'anéan- 
tit. Je ne savois plus de ma vie que ce qu'il en 
falloit pour me trouver heureux. 

— Sais-tu maintenant ce que c'est que le 
bonheur ? dit la Fée aux Miettes en collant ses 
lèvres sur ma main. 

— Oui , oui , je le sais ! le bonheur est de 
vivre près de la Fée aux Miettes , et d'en être 
aimé ! 

Et je me mis à sa poursuite comme la veille 
sans être plus habile à la rejoindre. 

Je me couchai , je m'endormis ; l'espace se 
rouvrit à ma vue , les voûtes se creusèrent au- 
dessus de moi comme si elles avoient voulu se 
perdre dans les profondeurs du ciel ; les co- 



39* LA Fi». AUX WpTRft. 

kmnes de maxhre et de parpbytfe garmèfcent 
du lein des pavés pour aBer le* ckweher elles 
contenir daaa les airs ; toua les flambeaux Val* 
hunèreni àla fois, et Belkiss parut. 
- EUe n'y masqua jamais depuis. ; 
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Ce.gtV) WçM fcUaoH pour te dédkMMMger quand il fol 

riche* 



Le soleil , qui commence à descendre vers 
l'occident , et qui q'a guère plus d'une heure 
maintenant à occuper le ciel, m'avertit trop 
bien de la nécessité de mettre des bornes à mon 
récit, pour que j'abuse plus long-temps, mon- 
sieur, de la patience avec laquelle vous ave* 
daigné m'ççouter , en prolongeant l'histoire 
d'aillçuçs assez monotone , comme toutes les 
histoires heureuses , des bçaux jours dont celui 
de mon. mariage avec la Fée aux Miettes fut 
suivi. Je, ne voua arrêterai donc , parmi les évé- 
nements de ma vie qui se. rattachent à cette 
époque de douce félicité , qu'à ceux dont la 
connoissance est nécessaire pour l'çclaixcis&e- 
meot du reste* 
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Après l'établissement des six filles de maître 
Finewood , je continuai à travailler dans son 
chantier dont il me donna la direction , du 
consentement et presque du choix de tons mes 
camarades. Je plaçai même dans ses entrepri- 
ses quelques fonds que ma femme avoit mis en 
réserve pour cet usage , et dont il attribua l'ori- 
gine , sans doute , à un héritage inattendu. Ce 
déploiement de capitaux fut si heureusement 
favorisé par les circonstances , que la fortune 
du maître se doubla dans le courant de Tau- 
tomne ; et comme il pensoit , depuis plusieurs 
années , à jouir sans sollicitude , au terme de 
son honorable vie, du fruit de ses longs travaux, 
il se décida bientôt , d'après les instances de sa 
famille , à {aire passer sous mon nom , mais 
dans l'intérêt de notre nombreuse communauté, 
l'administration de la maison Finewood et com- 
pagnie. Je ne vous ai pas dit que , dès le pre- 
mier mois , j'avois obtenu son consentement au 
mariage de ses six garçons avec six jeunes filles 
pauvres, mais belles , sages , pieuses, et pleines 
d'amour pour le travail , qui en étbient adorées. 
Ce fut là une belle fête , car la Fée aux Miettes , 
qui étoit de moitié dans tous mes secrets et qui 
me dirigeoit dans toutes mes actions , eut l'art 
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de doter les six brus , au moment de la signa- 
ture du contrat , par des voies si imprévues et 
cependant si naturelles , que personne ne s'avisa 
que j'y fusse pour quelque chose. La première 
se trouva un oncle mort millionnaire en Amé- 
rique , et qui n'avoit pas plus de vingt héritiers. 
Le père de la seconde retourna un trésor dans 
son pré en déplaçant une borne , et il lui resta, 
quelque chose quand le fisc eut pris sa part. Il 
en fut ainsi des autres , et les moyens dont je ne 
vous parle pas foisonnent en apparence dans les 
romans et les comédies ; mais l'imagination de 
la Fée aux Miettes avoit plus de ressources que 
les comédies et les romans , d'abord parce 
qu'elle avoit beaucoup plus d'esprit que les 
gens qui en font; et puis , parce qu'une bpnté, 
active et inépuisable est plus ingénieuse que 
l'esprit. 

De mon côté, ma fortune s'étoit si prodigieu- 
sement agrandie qu'elle seroit devenue un tour- 
ment pour moi, si la Fée aux Miettes n'avoit 
pas consenti de bonne heure à ne m'en plus 
parler. Le vaisseau la Reine de Saba revenoit 
tous les huit jours , comme il l'avoit promis , 
mais il jetoit l'ancre hors de l'horizon des vi- 
gies , et ne communiquoit qu'avec la Fée aux 
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Miettes, car le peuple ne tàvoit plus rien de 
«es 'voyagea, ou n'en parfait que par manière 
de risée , en disant , pour exprimer l'incertitude 
ou IVrreur d'une fausse espérance : Quand le 
vaisseau de la reine de Sàbà reviendra/ Cepen- 
dant il naviguoit , chargé au départ des inutile* 
escarboncles dé hos ruisseaux , et au retour dea 
eèdres et des cyprès — trésor pins précieux au 
charpentier, -*-• que je fkçomiois dans mes ate- 
liers jpour la construction du palais d'Àrrachieh. 
Tout ce qufc je savois de remploi de mes ri- 
chesses , et tout ce que j'avoifc besoin d*tett 
sAvbir, c'est qu'il y avoit peu d'infortunes à ht 
portée de nos soins qui ne fassent prompteihènt 
soulagées ; c'est que dès hôpitaux s'oùrfoient 
de toutes parts pour les malades, et des hdèpiteeè 
pour les pauvres J d'est que des villes incen- 
diées se relevoient de leurs ruines , et réfto- 
rissoient riantes aux yeux de leurk habitants 
consolés ; c'est que la Féé aux Miettes me ré- 
pétait chaque soir : Safe-tù maintenant ee que 
c'est que le bonheur? — fet <j(ue chaque froir je* 
pouvois lui répondre : Oui , Fée aux Stibttè* , je 
le tel». 

Le reste dé nos conversation* , qui étoient 
presque toujours fort longue* , surtout les jours 
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de dhhanche et de fête , où je n'étois pas obligé 
de paroître au chantier , roulôit sur d'impor- 
tantes questions de morale , sur des faits curieux 
de l'histoire , et plus particulièrement sur l'é- 
tude des langues, dont j'avois toujours fait mon 
plaisir. La Fée aux Miettes regardoit cette 
science connue le premier des liens matériels 
qui unissent l'homme à l'homme dans l'état de 
société , et elle avoit formé pour me les ensei- 
gner des méthodes si claires et si bien ordon- 
nées , qu'il n'y en avoit point dont les principes 
généraux me contassent plus de quelques heures 
d'étude, an bout desquelles tous les mots re- 
noient se ranger comme d'eux-mêmes sous les 
perceptions dit sens intelligent que ses leçons 
avaient développé en moi ; de sorte <|ue j'étois 
souvent disposé à croire qu'apprendre une lan- 
gue c'est s'en souvenir , et je ne serois pas étonné 
que Dieu , qui a créé les hommes pour s'enten- 
dre et se servir réciproquement , eût caché ce 
mystère parmi ceux de notre organisation. 

Mais entre tous les sujets sur lesquels j'avois 
coutume de ramener la Fée aux Miettes , il y en 
avoit un qui se reproduisoit en dépit de moi à 
tous les événements extraordinaires de ma for- 
tune, et vous avez pu voir jusqu'ici, mon- 
tome iv. 16 
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sieur,que les occasions ne me manquoient pas* 

— Ne seroit-il pas possible , en effet , Belkiss, 
lui disois-je quelquefois , que vous fussiez une 
véritable fée? 

— Bon , bon , me répondoit-elle en riant , un 
esprit de la trempe du tien auroit-il foi à des 
contes auxquels les enfants mêmes ne croient 
plus? Jamais fée n'a paru sur terre depuis le 
temps de la reine Mab. 

— Vous parlez sagement , continuois-je en 
secouant la tète comme un homme qui n'ose 
avouer tout-à-fait que sa conviction n'est pas 
complète , mais je ne puis me persuader que 
ma vie soit conforme au train ordinaire des 
choses , et qu'il n'y ait pas un peu de surnaturel 
dans vos aventures et dans les miennes. J'avois 
résolu d'abord de ne plus vous interroger sur 
ce chapitre , et je vous prie de croire que je ne 
le ferois point si cette idée ne me poursuivoit 
parfois de manière à me faire craindre pour ma 
raison. 

— J'ai des remèdes sûrs , reprenoit-elle alors 1 
.sans rien perdre de sa gaieté ,' pour guérir plus 
tôt que tu ne crois tes inquiétudes d'esprit. Tu 
peux donc te livrer sans danger à tes illusions, 
tant qu'elles ne seront qu'heureuses, et je ne 
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sais si le secret de la philosophie n'est pas là. 
Quel grand mal y auroit-il à t'imaginer que je 
sais réellement une intelligence favorisée de 
quelque supériorité sur ton espèce, qui s'est 
attachée à toi par estime pour tes bonnes qua- 
lités , par reconnoissance pour tes bienfaits, et 
peut-être même par ce penchant invincible de 
l'amour, dont il paroît, au témoignage des livres 
saints, que les anges du ciel ne sont pas exempts ? 
Ces alliances sympathiques de deux natures 
inégales sont possibles , puisque la religion les 
reconnoit , et que la raison purement humaine 
qui discute tout , parce qu'elle ne discerne rien 
clairement, ne sauroit en contester quelques 
exemples, fort rares à la vérité, mais qui se sont 
établis dans nos créances , sur la foi des hommes 
les plus éclairés et les plus vertueux* Pourquoi 
cette amitié supérieure n'auroit-elte pas multi- 
plié autour de toi quelques faits apparents dont 
le résultat bien réel devoit être d'éprouver ta 
patience et ton courage , de plier ta vie par un 
exercice continuel à la pratique de la vertu , et 
de te rendre graduellement digne de parvenir 
à une destinée plus élevée dans la vaste hiérar- 
chie des créatures ? N'as-tu pas remarqué que 
les vaines sagesses de l'homme le conduisent 
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quelquefois à la folie? Et qui empêche que e#4 
état indéfinissable de l'esprit , que l'ignorance 
appelle folie , ne le conduise à son tour à la 
suprême sagesse par quelque route incoqnue 
qui n'est pas encore marquée dans la carte 
grossière de tos sciences imparfaites ? Il y a de» 
énigmes dans ta rie ; mais qu'est-ce que la vie 
elle-même si ce n'est une énigme? et on ne voit 
pas que personne soit bien pressé d'en chercher 
le mot. Je te réponds que l'explication de ces 
difficultés t'arrivera un jour , si Pieu le permet; 
et si ce dessein n'entroit pas dans les vues 4e son 
éternelle prudence f tu aurois beau t'efforcer 
de les débrouiller sans lui* Ne t'alarme donp 
jdus de celles de ces impressions que tu ne peu 
comprendre ; accepte avec reconnaissance et 
goûte avea modération ce qu'elles OQt d'agréa-? 
b)e; remets, au temps, phi» savant que toi, 
l'interprétation des difficultés qui t'embarras- 
sent, et attends dans la sincérité d'un cœur 
simple que le mystère s'en éclaircisse» 

Quand elle avoit parlé ainsi , nous noua met- 
tions ordinairement à la prière, et, de pséft- 
rence , à cette prière dfeffusion et de sentiment 
que les langage» impuissants de l'homme essaiç» 
roient inutilement d!etpômer par dea mots., 



communication vive , affectueuse et puissante 
arec le inonde invisible , épanobeinent de rési- 
gnation et de confiance- dont l'buniiUté noua 
exalte au-dessup de toutes les grandeurs 4a 
siçclç » révélation intime d'une aine qui se cher- 
che* qui s'étudie, qui se. connaît, et qui pres- 
sent d'une conviction inaltérable son infaillible 
imjnortalité. 

D'autres fois, la Fée aux Miette* prenoifc la 
Bibje , ou quelques belles productions de la 
philosonhje et de la poésie antiques , et m'en 
lisoit des passages dans la magnificence naïve 
de leurs langues originales, en les développant, 
tantôt dans ces langues mêmes , tantôt dans 
celles des modernes, car les faciles travaux 
auxquels elle n'avoit cessé d'accoutumer agréa- 
blement mon esprit, ne tardèrent pas à me 
mettre en état de les entendre aussi distincte- 
ment que la mienne. 

Et lorsqu'elle avoit fini, je me disais en moi- 
même : Il est incontestable que la Fée aux 
Miettes est une de ces intelligences supérieures 
dont elle vient de me parler , et dont il n'est pas 
permis de mettre l'existence en doute , à moins 
de contester outrageusement au créateur la 
puissance de faire quelque cbose qui vaille 

26. 
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mieux que l'homme; elle n'est certainement 
pas du nombre de celles que Dieu a maudites , 
car toutes ses actions et tous ses enseignements 
semblent n'avoir pour objet que de le faire aimer 
davantage. Il n'y a pas d'ailleurs de plus sa- 
vante , de plus digne et de meilleure femme. 
C'est seulement grand dommage qu'elle soit si 
vieille et qu'elle ait de si grandes dents. — 
Mais, reprenois-je aussitôt, on n'a pas à se 
plaindre de sa destinée quand on passe les nuits 
à vivre d'amour avec Belkiss , et les jours à 
étudier la sagesse avec la Fée aux Miettes. 



XXV. 



Gomment la Fée aux Miettes envoya Michel a la recherche 
de la mandragore qui chante, et comment il' finit de 
l'épouser. 



Six mois entiers s'écoulèrent dans cet' 
enchantement sans qu'il perdit rien de son 
ivresse. Un soir pourtant la physionomie de 
la Fée aux Miettes exprimoit un sentiment 
de mélancolie dont j'avois cru suivre depuis 
quelques jours les développements , et qui 
méloit dès lors un léger trouble à mon bon- 
heur, quoique j'eusse commencé par l'attri- 
buer à quelque savante préoccupation; mais 
il n'y avoit plus moyen de s'y tromper. Elle 
soufiroit , et je pensai même , à l'abattement 
de ses yeux rougis, qu'elle devoit avoir pleuré. 

— Ma bonne amie, lui dis-je au moment 
où elle se disposoit à me quitter, je n'ai 
jamais usé du droit de commandement que le 
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mariage me donne sur Vous, et que tous pre- 
nez la peine de me rappeler souvent. J'espère 
donc que vous me pardonnerez de le faire valoir 
aujourd'hui pour l'unique fois de ma vie. Quoi- 
que je sois moins exercé que tous à lire dans 
les cœurs , le vôtre a peu de replis où je ne me 
sois bit une douce étude de pénétrer pour y 
surprendre vos désirs on vos chagrins , et je 
sais aujourd'hui positivement qu'il me cache 
un secret amer. Ce secret, j'avois quelque 
titre peut-être à l'obtenir de votre tendresse ; 
et puisqu'elle me l'a refusé jusqu'ici , je 
1,'e.xjge de Totre soumission» 

— Tu, nVa& <}evinée,,, dft-eUe. en nie topcjant 
la main, et tu sauras ce que tu «ae tteman^es , 
puisque telle est. ta volonté % quoiqu'il en coûte 
à mon amitié de tourmenter la tienne d'une 
émotion inutile. Apprends y mon pauvre. Michel, 
qu'il me reste peu de temps à passer près 
4e toi, et qup toute la sagesse dont tu. me 
cm* armée contre le malheur n'a pu, résister a 
la cruelle idjée de notre, séparation. Voilà mon 
secret. 

— NQtr,e séparation , IJée, aux Miettes ! Ah ! 
je n'y surrivxois.pas,! Msi^ qui pourroit nous 
séparer? 
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— La mer t , Michel I Un horoscope fatal m'a 
menacée au berceau de n'être heureuse que pen- 
dant un an de l'affection d'un époux, et le 
sixième de ces mois , qui ont fui comme des 
jours, vient d'expirer aujourd'hui. 

— Les horoscopes sont menteurs, et votre 
ame se trouble sans raison. 

— Les horoscopes de ma famille n'ont, jamais 
menti. 

— Celui-là mentira , s'il a dit que In mort 
fût capable de nous désunir , car je ne tous 
quitterai pas. Toute ma vie est en tous , Fée 
aux Miettes, et votre seule compassion pour 
ma solitude et pour ma misère m'a forcé à la 
supporter sans découragement et sans dégoût* 
Q*e (erpi^je après tous dans ce monde qui 
m'ept étranger, au milieu des hommes qui mê- 
me comprennent pas , et dont les tristes 
sciences m'ont rebuté de tous les bonheurs, 
dans lesquels tous n'entres pas pour quelque 
chose ? Je vivrois parmi eux comme, le pro- 
scrit auquel l'eau et le feu sont interdits par 
des lois féroces, et qui n'a pas môme un cœur 
ami où épancher le sien. — Au nom de Dieu,„. 
Fée aux Miettes , tous qui connoisses tons les 
secrets de la terre , et si je ne m'abuse , une 
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partie de ceux du ciel , trouvez un moyen de 
déjouer cet oracle cruel , ou du moins de m'en 
foire partager la rigueur, sans réduire mon 
désespoir à une extrémité qui nous sépareroit 
pour toujours!... 

— Un moyen! mon ami, dit la Fée aur 
Miettes virement émue , il y en a un peut-être! 
Mais comment prescrire à ton âge sensible et 
passionné , surtout quand on a le mien , une 
pareille obligation? Ne t'impatiente pas , Michel, 
et laisse-moi parler. L'horoscope disoit encore 
que si mon mari m'aimoit assez pour achever 
cette année d'épreuve sans que son cœur battît 
de l'amour d'une autre femme , et qu'il conçut 
un autre bien* que d'être à moi , l'homme qui 
m'appartiendrait ainsi par la plus vive et la 
plus fidèle dés sympathies , ne manqueroit pas 
de trouver, avant que l'année s'accomplit, le 
spécifique admirable qui prolongerait mon 
existence en me rendant ma jeunesse , — et je 
redeviendrois Belkiss ! 

Je me renversai sur ma chaise en couvrant 
mes yeux de mes mains. 

— Oh ! ma bonne amie , qu'avez-vous dit... 
et qu'avez-vous fait?... C'est Belkiss qui nous 
a perdus!... 
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— Que parles-tu de Belkiss, insensé ? Belkiss, 
c'est moi !... 

— Hélas! le sommeil m'en a donné une 
autre , et j'ai inutilement cherché dans votre 
science un préservatif contre les délices de 
cette illusion ! Absorbée dans les souvenirs dé 
votre jeunesse, vpus n'avez pas voulu com- 
prendre le crime de mon bonheur. La Belkiss 
de ce funeste portrait m'a inspiré un amour 
adultère qui me rend indigne de vous sau- 
ver? 

— Est-ce tout? dit la Fée aux Miettes en 
souriant , et n'ai-je point d'autres rivales J 

— Une rivale à Belkiss , grand Dieu ! Bel- 
kiss elle-même n'est pas la vôtre, car je ne 
suis pas complice du démon de mes songçs , 
n'est-il pas vrai ?... — Et ce n'est pas ma faute 
si elle revient toujours, toujours ! quand je me 
suis défendu depuis six mois de regarder son 
portrait ! 

— Calme donc ton cœur, Michel , car , je te 
le répète encore , l'amour que tu ressens pour 
Belkiss est un sentiment dont je ne jouis pas 
moins que de ton ancienne et constante amitié 
pour la vieille Fée aux Miettes ; et bien loin 
d'en être jalouse , comme tu le crains , je m'en 
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trouve doublement heureuse* Ainsi rien ne 
s'oppose au succès de mes espérances , mon die** 
<enfant , si tu te sens capable d'arriver au cou— 
«her du soleil de la Saint-Michel prochain© , 
sons ouvrir ton amea une autre passion , et tans 
y laisser pénétrer le moindre regret des engage- 
ments qui m'ont soumis ta vie. 

— Exiges de moi , Fée aux Miettes , mie pro- 
messe en apparence plus difficile à tenir , et qui 
ne me coûtera pas davantage ! Ge que vous me 
demandez pour six mois , je vous le jure pont" 
toujours ! 

— J'en fais mon afikire une fois que ce pre- 
mier terme sera passé , répondit la Fée aux 
Miettes; mais je crains qu'il ne te mette à des 
épreuves plus dangereuses cfue tu ne lé sup- 
poses. Il faut aller chercher ce spécifique an 
loin , puisque j'ignore moi-même en quel lien 
la éagesse de Dieu l'a placé; tu es jeune, et bien 
jeune ; ta figure et ton air feroient honneur à 
un prince ; le costume de voyage que je t'ai fait 
préparer annonce toute autre chose qu'un simple 
charpentier; et quoique tu n'aies pas vu le 
monde , tu t'y feras remarquer toutes les fins 
que tu y paraîtras , parce que tu afe deux qua- 
lités précieuses dont le meilleur ton possible 
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n'est que l'express*» convenue , une bienveil- 
lance universelle et mie parfaite modestie. Les 
pays que tu Tas parcourir sont remplis de 
femmes aimables et belles dent l'accueil exigera 
de toi , si tu ne veux passer pour rustique et 
grossier, un juste retour de politesse , et même 
de sensibilité. Tu seras aimé , Michel , et Fa* 
BBour demande l'amour. Il l'impose quelquefois. 
Ajoute à cela , mon ami , que je ne Taccompa- 
gne pas , et que ces entretiens graves et tendres 
où j'ai de temps en temps raffermi ton ame dans 
ses incertitudes ^ manqueront à tes soirées soli- 
taires. Bien plus , pendant tout ce temp*-lA tu 
ne reverras pas Beikiss, dont les visites noc- 
turnes se s'égarent jamais loin du toit conjugal, 
et tu n'auras pour te consoler que la conversa- 
tion muette de son portoait» 

— Je n'eu ai pas même besoin , répiiquai*je 
vivement» Ses traits et les Vôtres sont assez em- 
preints dans mon cœur pour ne s'en effacer 
jamais. Les dangers dont vous pensiez m'ef- 
frayer m' alarment si peu d'ailleurs que je eroi* 
rois commencer à être coupable si je pensdis à 
me prémunir contre eux. Vous garderez le por- 
trait de Belkiss , ajoutai-je en lui présentant le 
médaillon; et si vous voulez jeter quelque 

TOME IV. 27 
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charme sur notre séparation passagère , c'est le 
vôtre que vous me donnerez. 

— Tu les conserveras tous les deux , s'écria 
la Fée aux Miettes , et ce sera trop de bonheur 
pour moi qu'un regard de toi tous les jours 
sous la forme disgracieuse que les ans m'ont 
donnée ! Mais tu n'as donc pas remarqué qu'en 
faisant jouer le ressort dans le sens opposé , on 
découvroit l'autre face de ce médaillon ? — 
Vois plutôt ! 

C'était effectivement le portrait de la Fée 
aux Miettes , et j'y appliquai mes lèvres avec 
ardevr. 

— Enfant! reprit-elle, pauvre, mais digne 
créature qu'une méprise . de l'intelligence qui 
préside à la distinction des espèces a malheu- 
reusement laissé tomber pour un petit nombre 
de jours dans le limon de l'homme , ne te ré- 
volte pas contre l'erreur de ta destinée : jeté 
reconduirai à ta place ! 

Et puis, comme si ces paroles lui étaient échap- 
pées par distraction, elle revint au sujet de 
mon entreprise et aux dispositions de mon 
voyage. 

: — Il n'y a pas de temps à perdre , dit-elle, 
car je sens que l'horrible crainte de te perdre 
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pour jamais achevoit déjà de miner mes organes 
affaiblis. Les heures me vieillissent plus depuis 
quelque temps que ne faisoient les années , et 
je ne serois pas surprise d'avoir donné car- 
rière devant toi à quelques idées , privées 
de sens , comme les vagues rêveries des vieil- 
lards. 

— H n'en est rien , ma bonne amie , mais je 
suis prêt à vous obéir , et je crois que je serois 
déjà parti , quoique l'heure soit peu favorable 
sans doute aux recherches que vous avez à m'or- 
donner , si vous m'aviez fait connoître le spéci- 
fique dont vous attendez votre guérison. fl fau- 
dra qu'il soit bien difficile à conquérir s'il 
m'échappe f 

— Eh! seroit-il vrai, Michel, que j'eusse 
oublié de te le nommer? C'est la mandragore 
qui chante V 

— La mandragore qui chante l dites-vous ? 
pensez-vous, Fée aux Miettes, qu'il y ait des 
mandragores qui chantent, 'ailleurs que dans 
les folles ballades des écèliei^èfÉescompagnons 
deGranville? » N{ * 

— Une seule , mon cher Michel , une seule s 
et son histoire, que je te raconterai un jour, 
est une des plus belles de l'Orient , puisqu'elle 



se Et dan» on des. Ime» secret» de Sataftie» 
C'est celle-là qu'il faut trouve?* # 

— Bonté inépuisable dp cielî m'écriai-je , 
daignez me secourir dans cette déptaable ex- 
trémité! Comment trouver en six: mois la ma»- 
dvagore qui ehanjte , dont ta Fée aux Miettes 
disoit tout-à-Fheure qu'elle ne sayoit pas elle- 
même en quel lieu la sagesse de Pieu Favoit 
placée, et qu'on cherche inutilement ilepuis le 
règne deSalomen 1 

— Ne t'épouvante pas de cette difficulté! La 
mandragore qui chante se présentera d'elle-* 
même à la main qui est flûte pou* la oueiUijr, 
et tu seroia arrivé sans succès au dernier me^ 
ment de ton généreux exil , le dernier rayon du 
soleil de Saint-Michel seroit près de déteindre 
dans le crépuscule , à l'h^mon du monde le 
plus reculé où tes voyages puissent te conduire, 
jusque dans ces glaces dû pèle où jamais une 
fteur ne s'est ouverte aux ebœtés des deux 9 que 
4a mandragore qui, chante s'épanoukoit fraîche 
et vermeille soin tes doigts r si tu n'àa cessé de 
m'aimer, et te répéHeroit sur un mode iipqnnnp 
de la terre ce refrain de ton enfance : 

C'est moi , c'est moi, c'est moi ! 
Je suis la Mandragore, 



aux MUarxBs. 317 

I* fiUtf d*s beaux j«ui» qui »'évoiU» à l'avare , 
Et qpx chante poilr toi J 

Àlora te n'aura» plus à te soutier, notredes* 
tîjaée sera oonplèta, étroite ne tarderons pa»ài 
noua revoir,* 

Attonctez,, disrje à 1a Fée aux» Miette* , qui ser 
dispoeoità gagner sob appartement, selon, l'u~ 
sage , aprèa cette. allocution ; je ne ton* ai ja^> 
niais contrariée sur les petits arrangementode- 
notre raéaage, depuis que tqqs nous- séparez 
tous lea soir* par une. porte ai.- heraétiquewenfc 
close que je ne croiroîs paa perdre au changp en 
donnant Fifo de Man pour enrichir ntea ateliers-, 
de l'ouvrier qui Fa faite» Aujourd'hui c'est 
autre chose.. Je vous quitte pour ton&~fofnp& 
peut-être 9 et je voua quitte abattue et sont- 
foaate ; c'est vous qui me l'avez dit* L'heure de 
mon départ sonnera k>ng-4emp& avant votte ré- 
veil, et je partwois malheureux si je nafélei- 
gnois da voua inquiet de votre santé, san» avoir 
reçu votre baiser d'adieu et votte bénédiction» 
Ne forme» pas cette porte *. Fée aux Miette» f 
j'ai besoin de vioua entendra inspirer , et do. 
m'endormir r awuré du cabae cte votre sora* 
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La porte resta ouverte et bien m'en prit , 
car l'inquiétude qui m'obsédoit m'empêcha de 
m'assoupir. Peu de minutes s'ëcouioient que je 
ne descendisse de mon lit pour venir, d'un pied 
furtif , prêter l'oreille au souffle de la Fée aux 
Miettes ; à mesure que mes incursions me rame- 
naient plus près d'elle , il me paroissoit plus ir- 
régulier et plus agité. Je crus même entendre 
une foible plainte et deviner le mouvement 
d'un frisson. Je me dis : 

— Si elle avoit froid! — La draperie qui la 
couvre est si légère , ajoutai-je en la soulevant; 
et elle retomba sur nous deux. 

La Fée aux Miettes se réveilla. 
. — , Que se passe-t-il donc de nouveau dans 
votre esprit , Michel ? dit-elle en me repoussant 
avec plus de force que je n'en attendois de ses 
petites mains. Je ne serois pas plus étonnée d'ap- 
prendre que l'innocente colombe s'est méta- 
morphosée en pie effrontée ! Àvez-vous oublié 
les conditions de notre mariage et les réserves 
que j'y ai mises, ou vous imaginez-vous qu'il 
puisse arriver un temps où les princesses de ma 
maison dérogeront jusqu'aux brutales amours 
de la populace humaine? Rendez grâce à la 
nuit qui vous dérobe la rougeur que votre au- 
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duce Tient de faire monter à mon front , car il 
m'est avis qu'elle tous forcerait à mourir de 
repentir et de honte ! . . . 

— Eh! mon Dieu , Fée aux Miettes!... Ex- 
cusez ma témérité en faveur de son motif! C'est 
seulement que j'ai pensé- que tous aviez froid , 
en tous entendant grelotter sous votre couver- 
ture comme un jeune oiseau q ui n'a pas encore 
poussé ses premières plumes , quand une brise 
du matin court en sifflant sur son nid , pendant 
que sa mère est allée à la picorée dans les hal- 
liers. Si vous n'aimez pas assez votre pauvre 
Michel pour dormir sans défiance à côté de lui, 
je suis prêt à vous quitter ; mais ne m'explique- 
rez-vous pas auparavant comment il se fait que 
vous soyez dans votre lit presque aussi grande 
que moi ? 

— Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit-elle ; 
o'fcst que je me déploie. 

— Cette chevelure aux longs anneaux qui 
flotte sur vos épaules , Fée aux Miettes , vous 
l'avez jusqu'ici cachée à tous les yeux ! 

— Oh ! que cela ne t'étonne pas , dit - elle ; 
c'est que je ne voulois la laisser voir qu'à mon 
mari. 

— Ces deux grandes dents qui vous déparent 
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un peu au jour, Fée aux Miette*, je ne le* 
retrouve pas. enfo« voft lèvre» fraîehes et par- 
fumées. 

— Oht que, cela. ne t'étonne pas*, dit-elle; 
c'f ai que c'est une parure de. lu*e qui ne con- 
vient qu'à, la vieillesse* 

— * Ce trouble voluptueux , ce» dnliceapresque 
mortelles qui me saisissent auprès de voua , Fée 
aux Miettes 9 je ne les a voi» jamais. éprouvée», 
aveo votre permission , que dans le» brae de 
Beltias!... 

— Oh! que cela; ne t'étonne- pas.» dit-elle ; 
c'est que la^nuit tous le» chats sont gris» 

— Ce» explications, Fée aux Miette», je les. 
avois vévées une autre: foi», ou, je lee rêve 
maintenant, 

— Oh I que cela ne t'étonne pas , dit-elle ; 
tout est vérité, tout e*t mensonge* 

La Fée aux Miettes ne me nepeuaaoit plus,, 
et je m'endormis le front eaché sens? sea longs 
cheveux , comme il me sembloit m'eudoraûr 
dans mes songes des nuits ptéoédente* seua les. 
longs, cheveux de Belkfc», 

Je ne me réveillai qu/aa bruit de la eloata 
du chantier qui m'annonçoit ce jour-là l'heuna 
de mm départ pour m» long vefage* et ma 
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vieille femme étoit accroupie déjà auprès de la 
bouilloire à terminer les préparatifs d'un dé- 
jeûner plus substantiel qu'à l'ordinaire. 

Un moment après, je l'embrassai tendre- 
ment, et je gagnai les hauteurs de la montagne 
pour me mettre à la recherche delà mandragore 
qui chante. 



xxVi. 



Le dernier et le plus court de la narration de Michel, qui 
est par conséquent le meilleur du liyre. 



Si mon Iliade vous a coûté beaucoup d'en- 
nui, monsieur, ne craignez pas que je mette 
votre patience à une nouvelle épreuve par la 
longue narration de mon Odyssée, Ce n'est pas 
qu'elle n'ait été féconde en aventures extraor- 
dinaires dont la connoissance peurroit servir 
en temps et lieu à l'instruction des hommes de 
bonne foi ; mais il faudrait pour cela qu'elle fut 
racontée dans une langue plus naïve et moins 
spirituelle que la nôtre, chez un peuple qui 
jouisse encore de son imagination et de ses 
eroyaaces , et je me propose bien de le faire un 
jour, si je découvre ce soir la mandragore qui 
chante. Vous voyez maintenant qu'il me reste 
peu de temps à m'assurer de son existence , qui 
est la condition nécessaire de la mienne. 



\ 
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Il me suffira de vous dire que j'erre depuis 
six mois à travers des plaines de mandragores, 
qui relèvent toutes de quelque châtellenie peu- 
plée des plus jolies lettrines de la terre , et que 
je n'ai trouvé nulle part ni une mandragore qui 
chantât, ni une femme qui me fit oublier l'amour 
de la Fée aux Miettes. 

Une semaine s'est à peine écoulée que je me 
retrouvai aux portes de Glasgow , mêlé à un 
groupe d'herbeUisteê * qui cherchoient des sim- 
ples. 

— Monsieur, dia-je en m'adresaant à celui 
de ces curieux dont l'air rogne et suffisant a»* 
noneoit le mieux Un savant prof es, oserois^ 
vqb# demander ai voua sàvee où je pourrois ne 
procurer la mandragore qui chante ? 

— Mo* ami, me repondit-il en me tatant le 
pouls, elle est infailliblement, si elle existe 
quelque part , i l'hospice des lunatiques , ou os 
garçon va vous conduire. 

Et c'est depuis ce jour qu'on m'y retient pri- 
sonnier sans contrarier mon projet , puisque 
les mandragores n'y manquent pas 



r»«» 



* II est probable que Michel se sert ici de ce vocable an- 
glois , parce qu'il sait que le mot fraoçois herboriste est 
un horrible barbarisme. — Noie dé l'Éditent. — 
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Mais, je tous le demande, monsieur, n'avez- 
vous rien entendu , et ne vous semble-t-il pas 
qu'une harmonie exquise court en murmurant 
sur ces fleurs mourantes , avec le dernier 
rayon du soleil horizontal ? Adieu , monsieur , 
adieu ! — 



Et Michel m'échappa pour courir à ses man- 
dragores. 

Dieu me préserve, infortuné, dis-je en me 
frappant le front de la main , et en m'élançant 
dans l'avenue sans regarder derrière moi , Dieu 
me préserve d'être témoin de ton désespoir 
quand le dernier de tes prestiges s'évanouira ! 
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CONCLUSION. 



Qui n'explique rien et qu'on peut se dispenser de lire. 



J'attmgkois à ce portique élégant- qui s'ouvre 
sur le quai de la Glyde , quand un homme roide 
et sévère , habillé de noir de la tête aux pieds , 
me retint par le bras avec un mélange de poli- 
tesse et d'autorité». Je le saluai ; il me répondit 
d'une foible inclinaison de tête , et reprit sa 
pose inflexible en cillant un œil solennel , et en 
puisant largement du tabac d'Espagne dans sa 
tabatière d'or. 

— Monsieur est probablement philantrope? 
dit-il. 

— Je ne sais pas ce que c'est , monsieur , lui 
répondis-je , mais je suis homme. 



1 
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Il prit lentement sa prise de tabac pour se 
dispenser d'une explication dont il ne me 
croyoit plus digne. 

— J'ai supposé que monsieur appartenoit 
à la profession, reprit-il , parce que je l'ai vu 
s'entretenir long -temps avec un misérable 
monomane qu'on nous amena ces jours der- 
niers , et qui est travaillé d'un diable bleu fort 
étrange. Il a pour lubie spéciale de s'enquérir 
à tout venant d'une mandragore qui chante. 
Or monsieur n'est pas sans savoir que cette 
plante, qui est Vatropa mandragora de Linné, 
est dénuée , comme tous les végétaux , des or- 
ganes qui servent à la vocalisation. C'est une 
solanée somnifère et vénéneuse, comme an 
grand nombre de ses congénères , dont les pro- 
priétés narcotiques , anodines , réfrigérantes et 
hypnotiques, étoient déjà connues du temps 
d'Hippocrate. On remploie utilement contre la 
mélancolie, les convulsions et la goutte, et je 
l'ai vue héroïquement résolutive en cataplasme 
dans les engorgements , les squirres et les scro- 
fules. Ce que je puis assurer, c'est que le suc de 
sa racine et de sa partie corticale est un éméto- 
cathartique puissant , mais dont on ne fait guère 
usage qu'avec des malades de peu d'importance, 
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parce qu'il occasione plus souvent la mort que 
la guérison. 

— En vérité ! m'écriai-je en croisant les bras, 
pendant qu'il me retenoit fermement par un des 
boutons de mon habit. 

— Ce qui a occasione , ajouta-t-il en sou- 
riant avec une dignité dédaigneuse. Terreur 
de ce pauvre garçon , c'est une sotte supersti- 
tion de ces ignorants d'anciens , qui s'est per- 
pétuée à travers les ténèbres du moyen âge , et 
dont le bas peuple n'est pas encore entière- 
ment désabusé. On croyoit, avant les progrès 
immenses qu'a faits de nos jours la médecine 
philosophique et rationnelle, que la mandra- 
gore formoit des cris plaintifs quand on l'arra- 
choit de la terre , et c'est pour cela qu'il étoit 
recommandé à ceux qui tentoient cette péril- 
leuse opération de se boucher exactement les 
oreilles pour n'être pas attendris , ce qui sem- 
blerait indiquer à la vérité que ces cris pas- 
soient pour être modulés selon les règles de 
l'harmonie. Nous tenons ceci pour une aberra- 
tion capitale, en faveur de laquelle on s'appuie- 
roit en vain de l'opinion d'Aristote, de Diosco- 
ride, d'Àldrovande , de Geoffroi Linacer, de 
Columna , de Gessner , de Lobelius , de Duret , 

28. 
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et d'une foule d'autres grands hommes , depuis 
que nous avons reconnu qu'il n'y avoit point 
d'absurde folie dont on ne pût trouver l'origine 
écrite dans un livre de science. 

— Voilà , par exemple , un fait , répliquair 
je , dont je suis parfaitement convaincu* 

— Je m'en doutois à l'attention que vous 
portez à mon discours, continua-t-il en me 
serrant le bouton d'une manière irrésistible. 
Et en effet, monsieur, comment la mandra- 
gore chanteroit-elle , puisque nous savons que 
la fonction mécanique du chant s'exécute vir- 
tuellement par l'office de la membrane tricothy- 
roïdienne , ou, pour m'expliquer avec beaucoup 
plus de précision et de clarté , dans l'espace qui 
est compris entre les ligaments thyro-aryténoï- 
diens , retenez bien cela., je vous prie , de sorte 
que Galien assimiloît la glotte , qui est une ou- 
verture supérieure du larynx, à un instrument à 
vent, bien qu'elle ne présente pas exactement 
toutes les conditions que réclame la composition 
d'une flûte à bec , et moins encore celles d'un 
instrument à embouchure. Le savant M. Fer- 
rein , qui est si célèbre dans le monde 9 a voulu 
y voir un instrument à cordes, mais cette opi- 
nion est abandonnée depuis les découvertes des 
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physiologistes modernes, qui en ont fait défini- 
tivement un instrument à anche. M. Geoffroy- 
Saint-Hilaire , que vous pouvez connoître r 
démontre même fort agréablement que cet in- 
strument est à deux fins , et qu'il fait très-bien 
tour à tour , moyennant les dispositions requi- 
ses , la partie de clarinette et celle de flûte tra- 
versiez ; d'où il a tiré l'heureuse distinction 
des voix anchées et des voix flûtées , qui est 
maintenant la seule reçue dans les cours d'ana- 
tomie et dans les chœurs de l'Opéra. Le gram- 
mairien Court de Gébelin, pédant frotté de 
racines et d'étymologies , mais fort peu versé 
d'ailleurs dans les sciences médicales, est le 
seul qui ait défini la voix un instrument à tou- 
ches, dont le clavier est dans la bouche de l'ani- 
mal, et auquel le larynx sert de tuyau, et le 
poumon de soufflet ; ce qui est assez satisfaisant, 
pour l'articulation , mais ce qui n'explique nul- 
lement , comme vous voyez , le phénomène 
phonoïque. Les ignorants se mettent encore 
plus à leur aise , en prétendant que la voix est 
tout bonnement un instrument sut generis dont 
les effets se produisent comme il plaît à Dieu. 
C'est un système qui fait pitié* Or il est inutile 
de vous rappeler, monsieur, que l'analyse la 
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plus scrupuleuse n'a jamais fidt découvrir 9 ni 
dans le calice monophylle et turbiné , ni dans la 
corolle pentapétale et campanoliforme de la 
mandragore , l'ombre d'une glotte et d'un 
larynx , et qu'elle manque essentiellement de 
membrane trico-thyroïdienne et de ligaments 
thyro-aryténoîdiens. • . 

— C'est probablement pour cela , dis-je, que 
la mandragore est muette? 

— H n'y a pas de doute. Gomme le sujet ac- 
tuel est phlegmatique, doux et malléable d'in- 
clinations , et inepte de nature , il est difficile 
de juger de la méthode curative qu'on pourra 
lui appliquer avant de l'avoir vu dans le pa- 
roxisme qui va succéder à ses hallucinations. 
Le plus sûr sera d'y procéder graduellement , 
en commençant par les âffusions d'eau glaciale 
sur l'occiput et t'épigastre , et en passant de là 
aux sinapismes, aux épispastiques et aux moxas, 
sans négliger , comme de raison , un fréquent 
usage de la phlébotomie jusqu'à syncope. Si 
Férétisme persiste , nous avons l'usage des ceps, 
des poucettes , du gilet de force et du maillot... 

— Ne me retiens pas , bourreau, m'écriai- 
je en laissant mon bouton dans ses mains de 
cannibale , et en franchissant les grilles aussi 
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brusquement que si j'avois eu tous les chiens de 
nie de Man à mes trousses. — Il faut que tous 
soyet bien mal avisé , continuai-je en parlant 
au coricierge presque sans m'arréter , pour ne 
pas exercer une surveillance plus attentive sur 
les plus dangereux de vds prisonniers ! L'éga- 
lité , si vainement cherchée par les hommes , 
seroit-elle une chimère aussi à lamaison des fous? 

— De qui parle monsieur? répondit grave- 
ment le concierge. 

— De qui? maître Cramp , de qui? pouvez- 
tous le demander? de cet horrible homme 
noir dont je ne me suis délivré que par mi- 
racle ! Ne voyez*vous J>as qu'il sortiroit s'il le 
vouloit ? 

— Gela ne dépend que de lui , reprit maître 
Cramp. C'est un femeux médecin de Londres 
qui est venu faire des observations philantro- 
piques dans notre maison de Glasgow , pour 
les appliquer au perfectionnement de la science 
et à l'amélioration du sort de tous les malades 
des trois royaumes. 

le plus sage des hommes , 6 Tobie , qui 
me rendra la sibilation plaintive de votre M* 
burello? 
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— Oui, monsieur,. il n'y a rien de plus vrai , 
me djsoit le lendemain Daniel Cameron , tandis 
que je l'écoutois la tê$e appuyée sur ma main 
et le coude appuyé sur mon oreiller ; le lunati- 
que avec lequel. monsieur a bien voulu s'entre- 
tenir hier si long-temps , a disparu quelques 
minutes après , et tous les gardiens ont passé la 
nuit à sa recherche. 

— Il se sera évadé , Daniel , et j'en remercie 
le ciel. Le voilà quitte , le pauvre Michel , du 
gilet de force , du maillot , des ceps , des pou- 
cettes , de la phlébotomie , des moxas , des épi-, 
spastiques , des sinapisme s , des affusions d'eau 
glacée , et des éméto-cathartiqucs ! v 

— . Évadé , monsieur ? et comment .s'évade- 
roit-on de la m^son des lunatiques , à moins, 
de s'évader par l'air , comme le disent ses ca- 
marades , qui prétendent l'avoir vu se balancer 
un moment à la hauteur des tourelles de l'é- 
glise catholique , avec une fleur à la main , et 
chantant d'une manière si douce qu'on. ne 
savoit si ces chants proyenoient de k fleur ou 
de lui? 

— G'étoit de la fleur , Daniel , ne t'y trompe 
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pas , quoique je comprenne à merveille que tu 
•tombasses dans cette méprise , en te souvenant 
que les fleurs n'ont point de ligaments thyro- 
aryténoïdiens , si tu l'avois jamais su par ha- 
sard. — Mais écoute , ajoutai-je pendant que 
j'achevois de jeter quelques mots sur mes ta- 
blettes ; écoute , Daniel , tu sais lire, et ce fu- 
neste avantage de l'éducation ne t'a fait perdre 
aucun de ceux de ton intelligence naturelle. Va 
au port de Clyde, mon' garçon; prends une 
bonne place pour Greenock sur le Calédonian , x 
ou sur VAyre y ou sur le Fingal; salue de ma 
part en passant le vieux rocher de Balclutha où 
Wallace planta son drapeau, et rapporte -moi 
demein les informations que tu auras recueillies 
sur ces notes que j'ai rédigées de façon à ne pas 
embarrasser ton esprit. — Écoute encore, 
Daniel , prends de l'or , et ne manque pas de 
finir tes courses chez raistress Speaker, et d'y 
souper d'un bon ptannigan de montagne, arrosé 
de vin de Porto. Quant à moi , je t'attendrai en 
dormant , parce que c'est la meilleure de toutes 
les manières de passer sa vie dans une grande 
ville. 

Je m'éveillois à peine en effet , quand Da- 
niel s'arrêta le lendemain au pied de mon lit , 
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à la même heure et dans la même position , en 
tournant dans ses mains son bonnet de loutre. 

— C'est toi, Daniel ! assieds-toi , lui dis-je , 
et procédons par ordre. Michel est-il arrivé à 
Greenock? 

— Il n'y a pas d'apparence, monsieur, à 
moins que les fées auxquelles les bonnes .gens 
de Glasgow attribuent sa délivrance ne l'aieat 
rendu invisible. Il n'y a personne à Greenock 
qui ne s'en souvienne , personne qui ne le re- 
grette, qui ne le plaigne et qui ne l'aime; et 
personne ne l'a revu. Tout ce qu'on sait de lui, 
c'est qu'il est parti de Greenock il y a six mois , 
en laissant la direction et les profits de pes 
chantiers à la famille de maître Fiuewood , et 
qu'il n'a donné depuis aucune de sç? nouvelles. 
On craint qu'il ne soit mort, et on pleure. 

*— Tu as fait aagemeilt , Daniel * de ne pas 
affliger les Finewood de l'idée hunnliante de sa 
détention à la maison des lunatiques. Le sou- 
venir d'une honte non méritée qw s'attache an 
nomd'un ami pous est quelquefois plqe penibie 
encore que sa perte. Mai* tu #e m!as rîanditde 
l'intérieur de cette république de charpentiers? 

— C'est un charme de la voir. Ils m'pnl fait 
asfeeoir à Jetir table , monsieur , et je vous jure 
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qu'il n'a jamais rien existé de pareil , même 
dans nos élans des Highlands r depuis le temps 
des patriarches. Représentez-vous le père Fi* 
newood et sa femme entourés de leurs six filles , 
de leurs six gendres , de leurs six fils, de leurs six 
brus et de leurs douze petits enfants pendus à la 
mamelle de leur mère , car toutes les filles de 
xnaitre Finewood ont eu le même jour, au bout 
de neuf mois , un petit garçon qui s'est appelé 
Michel , et tous ses fils , un mois plus tard , une 
petite fille qui s'est appelée Michelette ; mais 
ce qui peut passer pour un véritable miracle 
de nature , c'est qu'il n'y a pas un des marmots 
qui ne porte sur le sein gauche une jolie fleur 
des bois , si vivement enluminée en sa couleur, 
que* la main s'étend involontairement pour la 
cueillir. Il faut que ce soit un phénomène bien 
rare, puisque le même signe ne se retrouve 
que sur un autre enfant de Greenock , et peut- 
être de toute la Grande-Bretagne. C'est aussi 
un garçon, né , dit-on, au même instant que 
les autres, et qui est le fils d'une certaine Folly 
Girlfree et du maitre du calfat. 

— Ce qui m'étonneroit , Daniel, c'est que, 
familier comme tu l'es aveo les plantes de mon 
herbier dent je t'ai souvent confié le soin, à 
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ma grande. satisfaction, tu n'eusses pas trouvé 
moyen de comparer cette fleur à quelque fleur 
qui t'est connue, si ses caractères étoient aussi 
bien déterminés que tu le dis. 

— Ma foi , monsieur, je vous dirai qu'elle 
m'a fait le juste effet d'une mandragore ! 

— Après, Daniel, après! N'aurois-tu pas 
perdu trop de temps à t'égayer chez le char- 
pentier, pour arriver de bonne heure sous les 
murs de l'Arsenal , quoique bien averti que la 
maison de la Fée aux Miettes n'étoit pas facile 
à trouver?... 

— Oh ! que je l'aurois bien trouvée si elle y 
étoit , monsieur, fût-elle aussi petite que la cage 
aux claie» de bois où siffle la linotte du save- 
tier, car j'ai l'oeil plus fin qu'un chatpard ; mais 
ame qui vive à Greenock n'a ouf parler de la 
Fée aux Miettes ; et quant à sa maison de F Ar- 
senal, il faut que ces messieurs du génie l'aient 
fait démolir. 

— Tu as au moins soupe chez ntistress Spea- 
ker, comme je l'avois exigé? 

— D'un excellent ptarmigan, de montagne 
et d'une bouteille de vin de Porto. 

— A la bonne heure. Il est impossible que 
ta n'y aies pas appris quelque chose? 



AUX MIETTES. 339 

— Gomment! monsieur, si j'y ai appris 
quelque chose!... Le ptarmigan est certaine- 
ment , de tous les oiseaux de la terre et du ciel , 
celui dont les sucs se marient le mieux avec 
l'assaisonnement mordant et aromatique — je 
crois que c'est le mot — d'une sauce à l'estra- 
gon. 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, Daniel. 
AQstress Speaker peut -elle avoir oublié Mi- 
chel?... 

— Oublié Michel , la digne femme ! oh ! ne 
l'en accusez pas ! Si j'avois voulu l'écouter sur 
ses louanges, il y en avoit pour huit jours, 
quoiqu'elle n'ait pas une grande estime pour 
son jugement ; mais aussitôt que j'eus entrepris 
de lui toucher un mot dé cet homme à la tète 
de chien danois dont il est parlé dans votre 
pancarte , elle faillit m'arracher les yeux.' — 
C'est bien à moi , dit-elle , miss B&byle Babbing, 
veuve Speaker, qu'on vient débiter de pareilles 
bourdes ! Il faut que vous ayez le front de votre 
mère, Niel, pour vous évertuer ainsi en folà- 
treries avec une femme respectable, et je ne 
sais ce qui me tient de vous faire harceler par 
les deux maîtres dogues qui couchent dans ce 
pailler. — Là-dessus je n'insistai pas. 
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— Et tufis sagement , Daniel ! - — Mais t'es- 
tu informé de Jonathas? 

— Jonathas est plus mort que vivant , mon- 
sieur y mais il n'est pas mort tout-à-fait. 

— Je le crois bien , vraiment ! Le traître 
aura placé de l'argent à fonds perdu. 

— Monsieur n'a-t-il plus rien à me comman- 
der? reprit Daniel après un moment de «ilence. 

— Eh quoi donc , Daniel ? des chevaux , 'des 
chevaux , et le monde entre l'Ecosse et nous ! 



Pendant que je më reposois à Venise des fo- 
tigues d'un long voyage, et que j'oubliois, dans 
l'agitation «ans but des Canni et du Riddotto, 
les .émotions plue profondes que j'avois ressen- 
ties en quelques heures à Glasgow , je fis con- 
noissance au eafé Quadti d'un personnage 
sérieux et concentré dont les habitudes médita- 
tives jm'avoieht désarmé des préventions con- 
traires que ra'inspiroit sa physionomie. Cétoit 
un homme sec, étroit, anguleux, à l'oeil pointu, 
aux regards coniques — et après les regards 
directs , je ne. fais cas que des regards diver- 
gents, — r à la parole haute, claire, brève et 
décidée, aux mouvements isochrones et à Fin- 
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flexible perpeadicularité. L'espèce de soliloque 
intérieur auquel il paroissoit incessamment 
Kvré ne pouvoit avoir d'objet, selon moi, qu'une 
contemplation rêveuse et austère de quelque 
haute vérité morale. Au bout de quelques en- 
tretiens de bienséance qui ne duroient jamais 
long-temps, à cause des profondes préoccupa- 
tions qui absorboient be grand nomme , j'appris 
par un mot échappé à sa distraction pensive , 
et qu'il s'empressa de racheter, j'en dois con- 
venir , par les formules les plus humbles de la 
feodestte , tant il appréeioit.à sa juste valeur la 
lourde responsabilité d'une telle gloire , j'ap- 
pris donc qu'il faiaoit parti© .de l'académie des 
hmmtioi de Sienne, et qu'il étoit venu à Venise 
pour y chercher des auxiliaires. à son opinion, 
dans la double querelle qui divisoit , à forces 
exactement égales, le&membres de cette illustre 
assemblée* 

— "Les Iwnatiei de Sienne! m'écriai-je en 
l'entraînant brusquement sur la place Saint- 
Mare , où le soleil brilloit de toute sa splendeur 
vénitienne par une belle matinée de .dimanche» 
— Les lunatici de Sienne ,. dites-vous? La rai* 
ion expérimentale de l'espèce fait-elle enfin de 
jour en jour des progrès plus rapides? le sen- 

a 9- 
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timent et la fantaisie reprennent-ils partout là 
place qu'ils n'auroient jamais dû perdre, parmi 
les plus saines occupations de l'esprit? Oh! 
monsieur, votre académie des lunatici aura 
bientôt des succursales sur toute la terre — je 
ne lui parlai cependant pas des lunatiques de 
Glasgow ; — mais apprenez-moi , de grâce , 
continuai-je, quelles sont les questions ardues 
qui ont trouvé si peu d'harmonie dans un con- 
seil si judicieux ? Je brûle de les connoître. 

— La première, me répondit-il avec une 
affabilité composée, n'est pas d'une nature aussi 
grave que vous pourriez le croire ; mais , plus 
elle sort du cercle des études -vulgaires, plus 
elle est propre, comme vous savez, à exercer 
les utiles loisirs des académies. C'est de savoir 
si quand Diogène fricassok les congres qui lui 
attirèrent un si méchant sarcasme de la part d'A- 
ristippe , il les fricassoit à l'huile ou au beurre. • 

— Par le soleil qui nous éclaire, dis-je en 
le regardant, en face pour m'assurer qu'il ne se 
moquoit pas , si je m'en rapporte aux -usages 
naturels du pays , et à la dernière mercuriale 
d'Athènes antique , ce de voit' être de l'huile ; 
mais je ne donnerons pas une tranche de swce 
pour le savoir. . 
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— La seconde , reprit-il avec un air un peu 
refrogné, parce qu'il jugeoit que j'avois traité 
trop lestement une question de cette impor- 
tance , — la seconde , monsieur , touche aux 
intérêts moraux les plus profonds , j'ose même 
dire métaphoriquement , aux entrailles mater- 
nelles de notre belle Italie. 

— Ah! voilà des questions! et celles-là mé- 
ritent, en effet, d'être débattues avec chaleur 
entre des hommes éclairés et sensibles ! 

— Que pensez-vous, monsieur, poursuivit 
le lunatique de Sienne , qu'il fût arrivé des 
destinées éventuelles du pays , si Pompée , à la 
bataille de Pharsale , au lieu de disposer en 
échelons sa cavalerie , qui manqua par là l'oc- 
casion d'envelopper l'aile gauche de l'ennemi, 
l'avoit établie en potence sur une verticale im- 
médiatement appuyée à la première horizon- 
tale de son front de guerre? 

— Je pense ,. monsieur , que je m'occuperois 
davantage et plus utilement avec le poète Vil- 
lon , de ce que deviennent les neiges d'autan et 
les vieilles lunes , et que si telles sont les occu- 
pations et les disputes de votre académie des /«- - 
natici, elle a indécemment usurpé le nom des 
hommes les plus intéressants, et selon toute an- 
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parence, les plus raisonnables de la terre! — 
Je m'inquiétai peu de sa réponse , car do 
iemps que je lui parfois, mon oreille avoit été 
délicieusement avertie par oe cri qui a toujours 
éveillé en moi une vire sympathie : 

— Voila , voilà , messieurs , la véritable bi- 
bliothèque merveilleuse, tout ce qu'il y a de 
plus extraordinaire et de plus nouveau , ta 
Malice des femmes , la Patience de Gtïseti- 
dis, les Amours de la Fée Paribanou et du génie 
Sblis , l'Histoire pitoyable du prince Erastus , les 
Prouesses des deux Tristams; les voilà, messieurs, 
les voilà , pour la bagatelle d'une demi4ire. — 

Et , pendant que je courois , je voyois flotter 
au veut les banderolles multicolores du crieur 
enroué, qui continuoi ta brandir fièrement, de- 
vant la foule , ses petits livrets bigarrés de jaune 
et de bleu , et qui reprenoit sa litanie de plus 
belle à l'arrivée de chaque acheteur : 

— Voilà , voilà , messieurs , les superbes 
aventures de la Fée aux Miettes , et comment 
Michel le charpentier a été enlevé de sa prison 
par la princesse Mandragore ; comment il a 
épousé la reine de Saba, et comment il est de* 
.venu empereur des sept planètes ; les voici avec 
la figure! 
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— Donne , donne , m'écriai-je en lançant 
fièrement une lire au travers de son échoppe 
ambulante , et en saisissant la brochure au 
toI. — 

Quand je m'arrêtai pour y jeter un regard , 
je trouvai mon académicien à mes cotés. Ses 
traits portoient l'empreinte d'un mélange de 
consternation et de colère. 

— Que vous proposez-vous de foire de cela? 
me dit-il rudement. 

— La dernière et la plus douce de mes étu- 
des , lui répondis-je en passant , car le livre que 
vous voyez renferme plus de choses affectueuses, 

' raisonnables et d'un profitable usage pour le 
genre humain , qu'il n'en entreroit en mille ans 
dans les mémoires de l'académie des lunatiques 
de Sienne. 

Et je le tiens pour plus moral et même pour 
plus sensé , continuai-je en marchant toujours, 
que tout ce que les savants ont écrit depuis que 
Fart d'écrire est un vil métier, et la science une 
sèche , rebutante et sacrilège anatomie des di- 
vins mystères delà nature? 

Et j'avance hautement que de pareils livres 
influeroient d'une manière bien plus essentielle 
sur le perfectionnement moral de l'éducation 
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d'un peuple intelligent et sensible , que toutes 
les babioles pédantesques de quelques méchants 
philosophasses brevetés , patentés et appoin- 
tés pour instruire les nations ! — 

Maurois mieux fait que de l'avancer. Je Tau- 
rois prouvé par raison démonstrative , si le 
volume ne m'avoit été pris avec tout mon ba- 
gage par une bande de Zingari, pendant que je 
dormois comme un enfant , plongé dans un doux 
rêve au fond de ma calèche , sur les bords du 
lac de Gème. 

— Heureusement , Daniel , dis-je en me ré- 
veillant , que ces pauvres Zingari s'en trouve- 
ront bien. ^ 

— Je le crois oomme vous , répondit Da- 
niel s'ils le lisent. — 
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